UN CAFFE CON ROBESPIERRE

Romanzo di Adriana Assini

Adriana Assini ¢ una delle pit note scrittrici italiane
che si siano specializzate nel genere del romanzo
storico. Conosciuta anche all’estero, soprattutto in
Spagna — dove il suo romanzo Le rose di Cordova (2007)
¢ stato tradotto in castigliano da Mercedes Gonzalez
de Sande, docente di Filologia Romanza e Filologia
Italiana nelle Universita di Salamanca, Murcia e
Oviedo (presso quest’ultima, il libro ¢ stato inserito fra
le letture obbligatorie dei corsi di Filologia Italiana) —
ha al suo attivo piu di una dozzina di titoli, fra 1 quali possiamo ricordare 1
piu recenti: Un sorso di arsenico, Il mercante di zucchero € La Riva Verde, tutti edit1
da Scrittura & Scritture di Napoli.
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Nel caso di questo romanzo appena uscito, Un caffé con Robespierre, non ci
troviamo nell’epoca che I’Autrice ha sempre prediletto, in bilico fra il basso
Medioevo e 1l Rinascimento, poiché qui la storia si snoda evidentemente nella
Parigi della Rivoluzione, e in particolare tra i1l 1793 e il 1794, in pieno periodo
detto del «Terrore».

Il Robespierre presente nel titolo, nella vicenda compare soltanto in modo
sfumato, appena di scorcio: di lui, capo carismatico del governo
rivoluzionario, si parla spesso, € ovvio, ma egli non ¢ un personaggio che
interviene attivamente nella trama: poter sorseggiare un caffe, seduta in
poltrona nel salotto della sua casa, al 366 di rue Saint-Honoré, ascoltarlo
parlare dei suoi progetti di radicale rinnovamento dell’amata Francia, ¢ il
sogno forse impossibile della graziosa e rinomata modista Manon Liotard,
protagonista del romanzo insieme a suo marito, Bertrand Blondel, il miglior
cuoco in servizio alla reggia di Versailles.

Con il ben noto talento rappresentativo e scenografico di Adriana Assini, il
romanzo prende le mosse proprio attraverso gli occhi di questa coppia di
«umili». Sono loro due, poi scortati da una manciata di personaggi secondari,
lo specchio dei terribili avvenimenti che la Francia sta vivendo, in uno storico
spartiacque dove il popolo e 1 potenti scrivono una pagina che costituira una
pietra miliare, di cui, in seguito, dentro e fuori della Francia, tutti, e in
qualunque condizione politica, dovranno tenere conto.

La scena si apre 1l mercoledi 16 ottobre 1793, quando Maria Antonietta,
I’odiata «austriaca», come la chiamavano 1 Francesi a cui era invisa, 0 piu
semplicemente, per il Tribunale della Rivoluzione, la vedova del gia
giustiziato citoyen Capet, lascia la testa sotto la lama della ghigliottina. E
Bertrand che lo racconta, tornando a casa da Piazza della Rivoluzione,
stravolto e bianco come la cera. La moglie Manon, donna eccentrica e un po’
inquieta, non condivide quella sua incondizionata adorazione per una
sovrana non solo straniera, ma soprattutto superficiale, frivola, politicamente
insignificante come il suo inetto consorte, e del tutto indifferente ai problemi
det suoi sudditi. Lei ¢ stata invece rapita dalla grande svolta, dalla fede
glacobina, da un mondo nuovo che si profila ormai evidente, seppure ancora
tutto da costruire: una societa piu giusta e anche piu felice, dove la gente non
dovra soltanto curvare la schiena sotto il peso di pesanti doveri, ma avra
diritti fondamentali incontestabili e rispettati da tutti.

Cosi, fin dalle prime pagine, si profila la divergenza ideologica tra 1 due
giovani protagonisti, una differenza di visuale che finisce per contribuire ad
allontanarli anche sentimentalmente, in un ménage coniugale piuttosto
stanco, provato dalla noia di una vita senza passione. Manon, che si consola
di nascosto con il giovane e affascinante poeta rivoluzionario Jérome, &
ancora perd molto amata dal marito, anche se lei crede che la sua principale,
anzi esclusiva passione siano le prelibate leccornie che sa preparare e di cui
conosce a menadito 1’origine, 1 segreti, le varianti, con risultati cosi eccellenti,
dagli antipasti ai dessert, da togliergli di mezzo — diversamente dalla sua vita
di coppia — qualsiasi rivale.

Bertrand conoscera il tradimento della moglie quando il bel Jérdme avra
ormai offerto anche lui la testa al boia; ma la delusione cocente, ingoiata e
tenuta segreta, lo incoraggera tuttavia a cercare fortuna in Italia, nel regno dei
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Borboni di Napoli, doveaccanto a un re svogliato e istrione come Ferdinando,
siede Maria Carolina, figlia pure lei di Maria Teresa d’Austria, di certo piu
fortunata ma non molto diversa dall’infelice sorella Maria Antonietta nel
darsi allo sperpero e ai trastulli.

Dopo un viaggio di quasi duemila miglia, 1l malinconico Bertrand scopre la
bellezza incomparabile del mare e il profilo imponente del Vesuvio; ammira
stupito 1l fasto degli edifici barocchi; conosce il vociare frenetico e allegro dei
vicoli e dei mercati, ¢ attratto sempre di piu da una gente esuberante, piena di
cuore, attaccabrighe ma sinceramente affettuosa; e sopra tutto si impadronisce
giorno per giorno dei segreti della stuzzicante cucina mediterranea,
riconoscendo che nella sua incredibile varieta e fantasia nulla ha da invidiare
alla squisita raffinatezza dei francesi.

Oltre all’amore segreto di Manon, e alla sua fatale conclusione, e al viaggio
in Italia di Bertrand, non ci sono molte altre vicende movimentate in questo
romanzo: come si addice perfettamente ai gravi casi dell’ultimo scorcio del
secolo dei Lumi, qui soprattutto si parla molto, si dialoga vivacemente al
Caffe Zoppi o al Cafe de Chartres, al Cafe des Aveugles oppure al ristorante dei
Freres Provengeaux. Si sfogliano 1 giornali commentando le pagine di politica, si
nominano Rousseau e Voltaire, si legge Chenier; si discutono le idee dei
girondini e dei sanculotti, si interpretano 1 discorsi di Danton, di Hébert o di
Saint-Just; si deplora con rammarico I’atroce e ingiusta condanna di
Lavoisier, ’eminente scienziato fondatore della chimica moderna... E cosi la
grande Storia, quella che un giorno sarebbe finita sui libri, prende vita e
rilevanza sul fondale di un palcoscenico animato in primo piano da umili e
borghesi. Da Napoli Bertrand invia lunghe ed entusiastiche missive all’ancora
amatissima moglie, e lei risponde confessandogli che sente la sua mancanza
ogni giorno di piu. Lui continua a sperare che quella separazione, se non li
divide per sempre, 11 riunira una volta per tutte, e piu saldamente di prima.

Nel penultimo capitolo ¢ proprio Robespierre, il grande assente di cui pero
si parla quasi ad ogni pagina, a tornare alla ribalta con la sua tragica fine.
Quell’ambito caffe, seduta in poltrona a casa sua, faccia a faccia con il suo
idolo, Manon non potra berlo mai. E lei che scrive a Bertrand: «Tutto &
compiuto. L’'uomo che non aveva mai visto il mare, che combatteva contro
un’idra dalle cento teste per difendere 1 piu deboli € stato giustiziato come
I'ultimo degli infami». E invero a Robespierre furono attribuiti dai suoi nemici
misfatti che non aveva sottoscritto né tanto meno compiuto. Purtroppo il
ritratto di lui consegnato ai posteri fu tratteggiato in parte proprio da quella
ligue des méchants, come egli stesso la defini prima di morire, che I'aveva
condannato. E cosi ancor oggi non sono pochi a ritenere che Maximilien de
Robespierre (il quale — come puntualmente sottolinea 1’Autrice — in un
rapporto alla Convenzione aveva ribadito: «Vogliamo sostituire la morale
all’egoismo, il dovere alla convenienza, la fierezza all’insolenza, la grandeur dell’animo
alla vanita») sia stato uno dei piu temibili criminali che la Francia abbia mai
conosciuto. Se cosi fosse stato, non avrebbe mai avuto, tra [1’altro,
I'incrollabile appoggio di un leale, devoto sostenitore come il giovane,
irreprensibile idealista Louis-Antoine de Saint-Just, decapitato insieme a lui.

I romanzo di Adriana Assini — tanto sorretto da wun’accurata
documentazione quanto permeato da una caleidoscopica inventiva — €
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avvolto nelle ultime pagine da grandi delusioni colme di speranze: Manon e
Bertrand forse si ritroveranno, in Italia o in Francia, in un mondo di certo
molto diverso dal precedente. Un’intera epoca € ormai tramontata. Per il
momento la Rivoluzione sembra aver mancato 1 suoi obiettivi, perdendosi
negli sterili conflitti delle opposte fazioni, nei personali interessi di potere,
negli intrighi dei corrotti, e mandando al patibolo proprio alcuni dei suoi
migliori esponenti. Ma in ogni caso ha saputo condurre per mano la Storia
all’alba di una nuova era. I semi non sono stati gettati sulla roccia; e nulla, nei
successivi eventi, sara mai pit come prima.
Marina Caracciolo

Adriana Assini, Un caffé con Robespierre, Scrittura & Scritture Editore. Napoli, 2016, pp.184,
€ 13,50.
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