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Entroterra campano, estate 1994, quella dei Mondiali in USA. In un paesotto di
ottomila anime, abbastanza distante dal mare, il giovane M., quindicenne,
trascorre le giornate giocando a pallone nel parcheggio o in pineta, coi suoi
quattro amici. Le ragazze, per il momento, sono soltanto una fantasia o giù di lì,
le emozioni forti vengono da una rovesciata sotto il sette o da una giornata in
spiaggia, o al limite da una camminata velleitaria per l’unico centro commerciale
dei paraggi, sognando una delle nuove console per i videogiochi. Il ragazzo è
�glio di un onesto lavoratore, un bravo operaio, e vive in un clima famigliare
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tranquillo; è un marmocchio ingenuo e innocente, si sente invincibile perché è
stato appena promosso a scuola e ha pure quasi �nito l’album Panini. C’è un
personaggio, nel paese, che proprio gli è rimasto impresso: è il matto del
villaggio. Uno senza arte né parte che ha passato da poco i quaranta. Tutti lo
chiamano “Capitano” perché indossa un buffo cappello da marinaio, di quelli
bianchi con una visiera blu con una minuscola ancora da una parte; nessuno sa
perché. È uno che prende e scende in piazza con la sua vecchissima Ritmo color
antracite, arriva, sbraita e manda tutti a remengo senza motivo, altrimenti si
ferma a giocare a carte, magari coi ragazzi. Ha lo sguardo triste, la barba incolta e
scarpacce vecchie e scolorite; beve tanto e si dice che abbia qualcosa da
nascondere. Il ragazzetto non ha proprio paura di lui, o quantomeno ne ha meno
dei suoi compagni; in un certo senso, ha la sensazione di doverci entrare in
contatto. Quella è un’estate speciale e maledetta: la beata adolescenza del
narratore e dei suoi compagni sta per essere sconvolta dal primo incontro con la
morte, con una morte violenta. Una sera, vicino a una fontana, trovano il
cadavere di una coetanea, Rebecca, nuda e sporca di fango. È una morte
parecchio chiacchierata: qualcuno pensa che non possa che essere stato lo
scemo del villaggio, che di cose strane ne ha combinate già parecchie, ma è
dif�cile credere che possa essersi spinto a tanto...



Esordio di Antonio Benforte, giornalista e scrittore campano nato negli anni
Ottanta, già redattore della ISBN Edizioni per parecchi anni, oggi social media
manager della Soprintendenza di Pompei, La ragazza della fontana è un romanzo
di formazione con tinte nere che ha diversi elementi di interesse. Per esempio è
una narrazione caratterizzata da una bella freschezza, da un’apprezzabile
ingenuità e da una discreta adesione a un territorio poco raccontato, quello
dell’entroterra collinare campano, ben distante dal mare; è una nostalgia dei
primi anni Novanta, completa di divertenti richiami a icone dell’epoca (dai
telefoni a disco agli zaini Invicta); è il romanzo di un’estate ragazzina, una di
quelle che hanno restituito, a buon livello, negli ultimi anni, narratori come Carlo
D’Amicis (La guerra dei cafoni) o Renzo Paris (I ballatroni). I momenti migliori del
libro stanno proprio nella restituzione delle questioni adolescenziali: nelle
descrizioni delle partite di calcio giocate coi pali fatti con gli zainetti e le traverse
immaginarie, o delle giornate in spiaggia passate a cercare di avvicinare quella
ragazza così carina, con quegli occhi da orientale, oppure nella rappresentazione
delle distanze tra genitori e �gli. Gli aspetti meno convincenti sono legati, in
prima battuta, all’aspetto “noir” del romanzo: la morte della “ragazza della
fontana” rimane un episodio parecchio leggerino, l’aspetto “giallo” resta a un
livello di super�cie o di super�cie profonda, l’epilogo sembra un po’ frettoloso e
in generale non è proprio convincente; in seconda battuta, è un po’ bizzarro che
un romanzo ambientato nell’estate dei Mondiali del 1994 si limiti ad accennare
alla scon�tta dell’Italia contro l’Eire, nella prima partita, dimenticandosi di
raccontare o almeno accennare a quella clamorosa cavalcata baggesca e
sacchiana terminata con una �nale persa ai rigori: questo soprattutto pensando
che il narratore e i suoi quattro migliori amici passano il tempo a giocare a calcio.
Quell’estate non si parlava d’altro, forse perché, partita dopo partita, eravamo
rimasti tutti spiazzati dalla nostra nazionale, che aveva iniziato il torneo come
peggio non poteva e aveva �nito per farci sognare. Il rapporto tra il narratore e il
matto del villaggio, il “Capitano”, è invece ben descritto da Benforte. È l’aspetto
più riuscito del romanzo di formazione, l’incontro tra un adolescente e un adulto
“diverso”, dissociato e scombinato; il progressivo svelamento delle ragioni della
sofferenza e dell’inquietudine del “Capitano” è romantico e tenero. Romanticismo
e tenerezza sono due degli aspetti fondanti dell’esordio di Benforte: la rotta da
mantenere è quella, assieme al giovanilismo e alla fedeltà al territorio campano.
Rinuncerei in toto a battere il giallo e il noir, escludendoli categoricamente.



Antonio Benforte non ha la cattiveria e la malizia adatta a quei mondi. La sua è la
scrittura pulita di un ragazzo pulito, un lettore forte e appassionato pieno di
buoni sentimenti.
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