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Nero Dostoevskij e il Lieto Fine a Testa in 
Giù
Scritto da Filippo Lancietto. 

Chiariamo subito: il noir non è un sottogenere del giallo.

Entrambi sono legati dal presupposto solido della tensione, ma si snodano secondo caratteristiche ben distinte: il 

giallo interessa la testa, il noir è sangue, e non per forza nel significato più cruento del termine. 

Divertire è un talento che possiedono davvero in pochi, nella bolgia di comici e presunti tali che affollano lo schermo 

di mamma tivù e i libri di barzellette. Muoversi a zigzag tra questa e quell’opportunità in cerca di una definitiva che 

possa fare breccia nel cuore di chi assiste al tutto, è la scelta che pare essere più in voga negli ultimi tempi: stordire i 

malcapitati di turno si suppone una tattica efficace, soprattutto quando questi – non avendo voglia di soppesare, 

confrontare, mettere a tacere la noia – vengono subissati di materiale a dir poco discutibile, e in mancanza d’altro lo 

spacciano per buono. 

L’equilibrio è un’unità di misura essenziale, a prescindere dal territorio che ne rende indispensabile l’uso. La 

naturalezza è sua fedele alleata, e si avverte anche tra le parole, si vede perfino nelle pose studiate ad hoc per 

accompagnare un testo recitato e renderlo credibile. 

La parte bella delle parole che si usano è la capacità di queste di contenere una quantità sorprendente di sfumature: ci 

si può dire divertiti anche in maniera tutt’altro che plateale, tra le pieghe di un sorriso. O nel modo in cui alcune storie 

fanno presa su di noi, anche a libro chiuso, a televisione spenta, per via dell’argomento trattato e di un ritmo che non 

mette fretta al percorso intrapreso. Perché raccontare una storia è proprio questo: accompagnare, mostrare, 

rassicurare sull’arrivo che quasi mai sarà definitivo, chiuso, ma potrà lasciare spazio a un proseguimento, se non altro 

in termini di immaginazione. Intrattenere è un’arte, e come tale riesce in tutto solo se compiuta da mani sapienti. 

La scelta dei luoghi da abitare insieme alle parole, dipende dalla sensibilità di chi condivide ciò che prende forma in 

testa, un tassello dopo l’altro, a seguito di un lavoro che il più delle voltesi lascia creare e guidare dagli stessi eventi che 

capitano nel narrato: l’improvvisazione è l’ingrediente segreto, insieme all’appassionarsi a ciò che si fa. Divertirsi, per 

l’appunto, ancora prima che voler divertire. 

In tal senso, ho trovato piacevole una creazione di Antonio Mesisca: Nero Dostoevskij. Già il titolo potrebbe essere 

una garanzia di unicità: il buon Fedor è tutto fuorché nero, nello stile. È nostalgico, a suo modo maledetto, è uno che 

si legge con impegno e non con leggerezza. Se si sceglie un suo libro ci si prepara già a un contenuto che nulla ha di 

vacuo, e forse ancor meno di avventuroso; per quanto di avventure ne offra molte, su un piano emotivo e di pensiero. 

Un po’ meno però, su una linea che scansa la riflessione in favore dell’azione: che sia sconsiderata, azzardata, folle, 

criminale. Si simpatizza subito col protagonista del libro: Oscar Peretti è uno di noi, uno senza troppe pretese che sa 

cosa vuol dire arrangiarsi, nella vita. Trasandato, più nell’animo che nelle vesti. Baciato dalla dea fortuna e rinnegato 

dallo stesso ambiente che lo accoglie. Il destino, tra una giravolta e una corsa ad ostacoli, è poco più che bambino 

quando decide di sobbarcarsi il peso non irrilevante di un colpo di scena: si assume la responsabilità del capriccio, 

cambia di posto a quelle pedine che poi sono esseri umani. Li dispone a suo piacimento, e che non abbiano l’ardire di 

annoiarlo ulteriormente: è così che Peretti, da un’agenzia di pompe funebri, finisce dritto in un mondo patinato tutto 

gioiellerie e abitazioni di lusso. Ma è fuori posto una volta ancora. 

Sposa una donna che verso di lui nutre appena la sorpresa di spigoli affilati, pronti in ogni occasione. Peretti stesso, 

del resto, non vive con trasporto quell’unione: i ruoli sono marcati, netti, da generale ed esecutore. E un passo più in là 

delle apparenze, si profila un mondo che sembra essere addirittura parallelo: lercio, corrotto, dedito al gioco 

d’azzardo, regolato da leggi non esattamente ordinarie, pacifiche. L’unica scelta è destreggiarsi tra personaggi che di 

tenero hanno ben poco, e che si distinguono per quelle loro abilità clamorose e inconcludenti: l’ingenuità è spesso 

dietro l’angolo e l’inganno ha le pose assurde del paradosso. Proprio quando lo si crede troppo grande per essere preso 

per vero, lo si innalza a elemento imprescindibile, cambia le sorti non troppo sciagurate di un uomo disonesto che 

però conquista gli animi. Anche quando impacchetta il cane Fedor e lo deposita altrove. Anche quando uccide la 

moglie con gesto automatico, affatto sofferto, o quando viene inseguito, frainteso, punito per ciò che ha fatto o non ha 

fatto, nei modi in cui si prende gioco di chi per un motivo o l’altro è meno fortunato di lui: sono tutte comparse 

intorno a un solo uomo, importanti ma non indispensabili. Tutte vittime inconsapevoli. 

L’abilità di chi delinea con tratto deciso ogni situazione e ciascun personaggio coinvolto, sta nel condurre il lettore in 

un territorio neutro dove sospendere il giudizio, almeno per un po’. Vittima e carnefice lo sono tutti, a turno. E si 

finisce per affezionarsi al vagare scomposto e folle di quelle anime scapestrate e vinte. È uno scrivere fluido e un 

leggere spensierato, che prende in giro il lieto fine e lo ripropone un po’ sottosopra, un po’ sgualcito. Le parole sono 

quelle scorrevoli di chi non le mette a forza in un contesto, perciò Nero Dostoevskij arriva fino alla fine in pochi sorsi: 

bastano un nome e un cognome fino a poco prima sconosciuti, e un talento senza titubanze. 

Nero Dostoevskij, di Antonio Mesisca
Scrittura & Scritture, Ottobre 2015
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