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Incontriamo nella sua San Donà Massimo Rossi. Ci aspetta ad un tavolino in piazza. Intervista a cura
di Alessandro Noseda.

 

Buongiorno e grazie per l’accoglienza. Cosa beviamo?

E’ l’ora dello Spritz, un aperitivo che da queste parti è diventato un rito. Adeguatamente bilanciato
da strizzare l’occhio a tutti per le sue dosi democratiche di acqua, prosecco e Aperol, agli esteti per il
suo bel colore rosso chiaro e il perlage sciccoso, agli affamati per le olive, le patatine, e stuzzichini
vari che vengono serviti in compagnia. Di solito ha un prezzo onesto. Ed è nato in Veneto, regione
che del bere ha una concezione quasi mistica. Ottimo per fare quattro chiacchiere tra amici.

Ci racconti chi sei e perché leggi e scrivi?

Sono uno dei cento miliardi di organismi viventi appartenenti al genere umano che hanno avuto
finora la ventura di vivere sul pianeta Terra. Un battito di ciglia se consideriamo i due milioni di
anni trascorsi dalla comparsa dell’uomo. Nessuno può essere così ridicolo da prendersi sul serio!
Leggo perché una sola vita non mi basta e cerco disperatamente di appropriarmi di quelle degli altri.
Scrivo per esprimere quello che a parole non mi viene, per raccontare storie che nascono
casualmente nella mia testa, e che in realtà sono distillati delle mie esperienze, conoscenze, e letture.
Alla fine tutto è conseguente a qualcos’altro, come la pioggia che vien giù non perché hai appena
lavato la macchina ma perché quelle grosse nuvole si sono incrociate proprio in quel momento sopra
la tua testa. E non poteva essere altrimenti.

I tuoi romanzi, come nasce l’idea?

L’idea per un romanzo non nasce. Di solito ti viene addosso, quando più ne sei inconsapevole. Se ti
sforzi di trovarla, è molto più probabile cadere in depressione per la delusione del fallimento.
Conviene attendere. Capita che sbatti l’alluce sullo spigolo del comodino che sta lì da una vita, e
vedi le stelle. A volte è così che si illumina il germoglio di una nuova storia, senza volerlo.
Un’immagine che diventa ossessione, un pensiero che ti rincorre come un’ombra. Da qui si parte e si
tesse la trama che spesso prende, col tempo, strade diverse. Il germoglio resta, in una pagina, in un
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capitolo, magari non sarà importante come pensavi all’inizio. Ma è da lì che è nato tutto.

“La luce nera della paura” è la tua ultima fatica. Dove hai trovato spunto? E’ autobiografico?
Quanto prendi in prestito alla realtà e quanto è frutto di mera fantasia? Come delinei i
personaggi? Segui una scaletta o ti fai guidare dalla storia?

“La luce nera della paura” è una storia imperniata sulle varie forme di paura che ci affliggono. La
consapevolezza aumenta la sensazione di paura ma aiuta a difendersi, al contrario, ignorare i
pericoli tranquillizza ma espone al rischio. Se il giocattolo di un bambino nasconde una minaccia, e
lui non lo sa, che emozioni si possono generare nel lettore, che invece ne è a conoscenza? Nessuna
delle mie storie è autobiografica, ma in ognuna di esse ci sono pezzi di vita, vuoi nei personaggi, o
nelle ambientazioni. Gli scrittori non sono marziani, tutti attingono al loro vissuto, ravvivandolo con
l’immaginazione. Anche chi scrive fantascienza. I miei personaggi sono costruiti decostruendo
persone reali e montando insieme pezzi di uno e dell’altro. Così nessuno si può riconoscere in loro e
mescolando le carte anche la banalità delle nostre esistenze viene edulcorata.

Mi considero un anarchico dei generi, mi divertono le codifiche letterarie, non mi eccitano le
etichette del tipo “è un thriller, è un noir, è una spy story” . Quello che conta è “la storia”, come si
racconta, e che emozioni riesce a trasmettere in chi legge. Ciò premesso, mi piacciono le storie
drammatiche che non possono funzionare senza una rigorosa disciplina, quindi la scaletta è
imprescindibile.

Quali sono state le maggiori difficoltà nella stesura del romanzo? E del rapporto con Editore ed
Editor cosa puoi dirci?

Rispetto a “L’ombra del bosco scarno”, questo mio secondo libro molto più complesso, più difficile
da scrivere, e necessariamente più maturo. Volendo fare tesoro dell’esperienza precedente, ho
pensato a una storia dove vittime e colpevoli si confondono fino alle ultime pagine, senza lasciare
certezze al lettore, se non alla fine. Inoltre volevo raccontarla in maniera molto più dinamica,
adrenalinica come dicono i recensori, e per far questo il rapporto con le editor (che sono anche le
editrici) è stato davvero molto produttivo. Salvaguardare la coerenza della storia, quando si
interviene con un editing di un certo rilievo, è un’operazione che comporta sempre sudore e notti
insonni. Dai riscontri dei lettori, pare si sia ottenuto ciò che si cercava, e ne approfitto per ringraziare
le sorelle Corrado che fanno questo mestiere con straordinaria competenza.

Hai altri progetti in fieri?

Per me scrivere non è mai stata quella sorta di autoterapia estemporanea che molti adottano per
provare a sentirsi meglio. Io sono affascinato dalla potenza dell’immaginazione, mi faccio
conquistare dalle storie che elabora e le scrivo con la piccola presunzione che possano piacere anche
a qualcun altro. Al momento sto lavorando a un progetto con nuovi personaggi. Mi auguro che
questa passione non venga mai meno anche se il mondo è cambiato e la mitica figura dello scrittore
tanto in voga negli anni passati non esiste più. Il mercato ha preso il sopravvento sul romanticismo,
le camarille dei grandi editori dettano legge, i librai boccheggiano, i piccoli soffocano. Il libro è
venduto come un prodotto, ma non ha congegni che lo fanno funzionare. Semmai è il libro che fa
funzionare chi lo legge, e per questo sarà sempre considerato un oggetto pericoloso.

Descriviti come lettore. Quali libri compri? Hai un genere preferito o spazi a seconda del
momento, dello stato d’animo? E se devi regalarlo un libro come lo scegli?
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Alla lettura dedico venti – trenta minuti notturni prima di chiudere gli occhi. Sono la mia dose
giornaliera di riferimento per un’alimentazione equilibrata del cervello, fatta di narrativa italiana e
straniera, intervallata da saggi storici e politici, riviste e quotidiani. Letture ad ampio spettro con
poche esclusioni (la poesia per esempio, che se è bella non capisco e se capisco è solo perché è
banale). I libri li leggo tutti sempre fino in fondo, a parte uno che, pur avendo vinto un
prestigiosissimo premio, mi è risultato illeggibile. Il libro è sempre un bel regalo, e va fatto in base
alla persona. Se è una che ama l’apparenza, vado sul libro in classifica e sono certo di non sbagliare.
In tal caso esigo che il pacchetto sia fatto con abbondanza di nastri e fiocchetti, così resta ancora più
contenta. Se invece è una che legge sul serio allora vado su qualcosa di speciale, poco conosciuto e
che magari ho già letto anch’io e mi ha colpito.

Un consiglio a chi ha la propria storia nel cassetto e non ha trovato ancora nessun editore
interessato a pubblicarla?

Dopo aver scritto un libro, trovare un editore disposto a investire su uno sconosciuto diventerà nella
maggioranza dei casi un’operazione che rasenterà i limiti delle possibilità umane. Per dirla tutta,
sarà più facile adocchiare un buon libro esposto nelle vetrine delle librerie di catena che pubblicare
senza sborsare un euro. Ma niente è impossibile, io ce l’ho fatta, ognuno ce la può fare! Due consigli
mi sento di dare. Uno, non cedere, per nessuna ragione al mondo, agli editori a pagamento, due,
“prepararsi prima”. Come? Cercando di crearsi il proprio network sui social, partecipando alle
discussioni nei gruppi sui libri, facendosi conoscere in tutti i modi possibili. Se il nome gira, è più
facile arrivare alle orecchie degli editor. Poi, incrociare le dita.

Un autore (o più) che costituisce per te un benchmark. E perché? Se ti va, ponigli il quesito che da
tempo hai in mente! Magari è tra i lettori del Blog!

Sono legato ad un grande scrittore veneto del novecento, Giuseppe Berto, un intellettuale maestro di
stile personalissimo, anarchico innovatore, autore di pagine che trasudano intima sofferenza
raccontata con delicatezza. Negli anni dell’adolescenza mi ero invaghito di lui, tanto da leggere ogni
suo libro. Non capivo come si poteva diventare così bravi, non riuscivo nemmeno a copiarlo. E sta
tutta qui la differenza tra uno scrittore e un grande scrittore, in questa impossibilità di essere imitato.

Si parla di un “movimento noir” del a Nord-Est. Tu, Bovo, Romero, Pasini, Porazzi, Strukul… che
ne pensi? Come mai?

E’ chiaro che la crisi economica che ha trascinato il nord-est dalle stelle alle stalle ha prodotto, come
derivata prima, disoccupati, depressi, e suicidi. Come derivata seconda, scrittori. Il noir è un buon
contenitore per descrivere il disagio sociale, e per questo vive il suo momento di gloria. Speriamo
duri a lungo, anche dopo la fine di questa crisi che ormai ha stancato più delle buffonate dei nostri
politici.

Grazie del tuo tempo! In cambio di una citazione e una ricetta siamo disposti a liberare l’ostaggio!

“When the going gets tough, the toughs get going!” E’ un’ esortazione a noi stessi, alla nostra forza,
ad agire e non aspettare che arrivino gli altri a risolvere i nostri problemi.

Per la ricetta, ve ne do una semplice, anche perché quelle difficili non le so fare. Serve una pasta
corta, tipo pipe o conchiglie. Il sugo è a base di pancetta affumicata, rosmarino e vino rosso. Si trita
con la mezzaluna abbondante rosmarino e si mette a soffriggere nell’olio insieme alla pancetta
tagliata a dadini. Quando è rosolata si aggiunge un bicchiere di vino rosso e si lascia per altri 5-10
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tagliata a dadini. Quando è rosolata si aggiunge un bicchiere di vino rosso e si lascia per altri 5-10
minuti (la pancetta non deve indurirsi troppo e il vino non deve evaporare del tutto). Si versa
direttamente sulla pasta nel piatto, insieme al parmigiano. Sfiziosissima e semplicissima. Grazie e
alla prossima.
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