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Romanzo storico di Adriana Assini  

 

Protagonista del nuovo romanzo di Adriana Assini è ancora una volta una donna. Una donna 
bella, fiera e di alto lignaggio. Vissuta nella seconda metà del secolo XIV, Agnese Visconti 
appartiene a una delle più prestigiose signorie del suo tempo. Figlia di Bernabò, signore di 
Milano, da lui prediletta, sposa giovanissima e contro la sua volontà Francesco Gonzaga, 
Capitano del popolo a Mantova, ma perde ben presto la protezione del padre, probabilmente 
avvelenato dal suo stesso nipote Gian Galeazzo per usurparne il trono, e ancor prima quella 
della madre, la saggia veronese Beatrice Regina della Scala. Con le  

sorelle maggiori divenute mogli di vari signori d’Italia e d’Europa, il fratello Carlo lontano, esule 
e perseguitato, Agnese si trova ben presto ad essere una straniera indifesa alla corte di Mantova, 
scomoda perché medita vendetta contro il cugino che ha assassinato suo padre – ma che è pure 
stretto alleato del marito – e tanto più perché incapace di donare a Francesco il sospirato erede 
maschio. Una donna indomita e fiera come la sua stirpe, ma completamente sola.  

Adriana Assini sa ricostruire un vivissimo ritratto di questa giovane indomabile e testarda 
quanto raffinata e colta, innamorata della musica, dei poemi cavallereschi e delle dolci liriche 
d’amore dei trovatori, che le fanno vagheggiare il delicato e sognante amour de loin.  
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Nell’epoca feroce, travagliata e irta di intrighi in cui essa si trova a vivere non c’è però molto 
spazio per i sogni. Né le letture e la compagnia delle dame di corte possono del resto colmare il 
vuoto della sua vita priva di gioie e di un autentico sentimento d’amore per il quale sentirsi viva, 
lei, Agnese Visconti, che gli storici del tempo descrivono «di corpo bellissimo, con negli occhi e 
nel volto quel soave attrattivo che invita ad amare».  

Un’eroina cosı̀ infelice non poteva non dare ali, già in passato, all’estro di scrittori e 
drammaturghi: possiamo ricordare la tragedia romantica scritta dal mantovano Girolamo 
Fiorio nel 1829, intitolata Agnese Visconti, che si apriva con questa quartina di endecasillabi: 
«Un tradimento inaspettato insidia / i tuoi giorni, o Francesco. Una congiura / spiegò in tua 
reggia famigliar nemico./ Tuo nuzial letto è malsicuro asilo».  

La nobildonna milanese, nella Storia come nel romanzo della Assini, rivela una dignità 
eccezionale che sembra già prefigurare la fierezza e il coraggio di altri grandi personaggi 
femminili dei secoli seguenti, divenuti poi a loro volta protagonisti di opere letterarie – come la 
sventurata Beatrice Lascaris di Tenda  (consorte di Filippo Maria Visconti, figlio di una sorella 
di Agnese e dell’esecrato cugino Gian Galeazzo) o le regine britanniche Anna Bolena e Maria 
Stuarda – dimostrandosi sempre, fino all’ultimo, all’altezza di una Visconti, anche se di lei, per 
un’impietosa damnatio memoriae, nulla sarebbe stato concesso al ricordo dei posteri: né una 
tomba né un’epigrafe né una croce.  

Adriana Assini si conferma validissima scrittrice, per la sua capacità scenografica di dipingere 
un’epoca in tutti i suoi dettagli: l’arte di presentare agli occhi del lettore un variopinto teatro in 
grado di dar vita a personaggi, vicende, paesaggi, voci, profumi, colori, contrasti, emozioni, in 
una parola tutti i molteplici aspetti del tempo storico e della vicenda narrata.  

Da osservare, inoltre, che i capitoli, man mano che la vicenda si avvia alla conclusione, 
diventano sempre più brevi, contribuendo con ciò a creare la viva impressione del tragico 
precipitare degli eventi.  

Il linguaggio, sempre raffinato e adeguato all’epoca presa in considerazione, rimane in tutto e 
per tutto gradevole e fluente, talora anche affilato e ironico, ma sempre ricco e variegato 
nell’aggettivazione e nelle belle immagini metaforiche.  

La narrazione, pur senza allontanarsi dalla verità documentata, lascia talora che la fantasia parli 
dove la Storia tace, non mancando di dar luogo in più punti a incantevoli squarci lirici, come la 
bellissima e malinconica conclusione di uno dei capitoli, che sembra possedere la silenziosa e 
soave intimità di un quadro fiammingo: «Verso il crepuscolo s’incollava alla finestra, 
mettendosi in cerca di segni che l’aiutassero a scoprire dove andasse a nascondersi il sole per 
scampare a un simile gelo. E dove si riparassero le rose per sottrarsi alle tenaglie dei venti. In 
assenza di risposte, alla fine aveva un’unica certezza: di quel passo l’inverno avrebbe allungato 
i suoi artigli e stretto tutti in una morsa letale, facendo razzia delle anime più fragili e dei poveri 
passeri».  
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Di particolare fascino, sopra tutto, il modo in cui la Assini raffigura il dolce sentimento che a 
poco a poco si insinua nei cuori di Agnese e del bel cavaliere Antonio da Scandiano, dandogli 
forma come un dipinto in cui i vari elementi assumono pian piano contorni sempre più precisi, 
seguendolo da presso come se fosse il vago lucore di un’alba, che sorge impercettibilmente e 
col passare delle ore si avvia a farsi giorno fatto. Uno di quei leggendari loyaux amours che 
ricordano la passione di Paolo e Francesca o di Lancillotto e Ginevra o di Tristano e Isotta, per 
i quali ultimi l’autrice rieccheggia i versi del celebre Lai du Chèvrefeuille di Marie de France: 
«Belle amie, ainsi en va-t-il de nous: / ni vous sans moi, ni moi sans vous».  

Senza dubbio una delle migliori e più riuscite opere narrative della scrittrice e pittrice romana, 
Agnese, una Visconti si configura ad un tempo come romanzo appassionante, documentato 
saggio storico e delicata opera di poesia.  

                         Marina Caracciolo  
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