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Il testo in esame e ricco di elementi interessanti per ogni amante della storia. Oltre ai personaggi, ben
delineati e alla ribellione quasi capricciosa che si avverte nella descrizione dell’infelice vita di Agnesi
Visconti, importanza capitale per il contesto ma anche per lo svolgimento della storia la svolgono i
1@oghi. Non possiamo, dunque comprendere né il disagio della nostra eroina, né i successi eventi che
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porteranno alla sua
sventura senza soffermarci
sull'ethos del tempo che
viene raccontato proprio
dalla descrizione intensa e
precisa dei luoghi.
Mantova e Milano
divengono gli emblemi
della storia, della volonta
viscontiana di imporsi e
della frustrazione della
Mantova dei Gonzaga nel
tentativo di eguagliarla e
nel superarla. E tutto
racchiuso in
quest’interazione tra
potenti, in quell'incapacita
di armonizzarsi e di
collaborare che, pero e
anch’essa frutto dei tempi
che furono, degli
sconvolgimenti che porto
un periodo spesso ignorato
come fu il trecento e che,
per le sue contraddizioni
interne fu la spinta che
portd lungo i secoli a
intraprendere la strada
della modernita.

Adriana Assini

Quindi mi scusera il lettore
se, oltre a cercare di
raccontare i luoghi del
romanzo, mi soffermero
anche su quel secolo
particolare produttore e fruitore proprio dell’architettura che fa da sfondo al dramma descritto con
maestria dalla Assini.

Scrittura 8 Scritture

Il trecento. Tra contraddizioni e splendore

La prima parola che sfolgora nella mente a proposito del periodo suddetto & sicuramente crisi
economica e demografica. Infatti, l'incremento demografico che aveva caratterizzato il secolo
precedente, inizio a mostrare i suoi negativi effetti. Il raccolto non bastava a sfamare la popolazione e,
nell’ansia di sfruttarne il potenziale le terre divennero, per ironia della sorte, improduttive. E fu
conseguenziale che, la scarsita delle deterrete agricole determino la crisi di tutti i settori
dell'economia. La diminuzione degli scambi commerciali causo il declino del lavoro artigianale e
porto, quindi, alla conseguente crisi fallimento tare delle compagnie dei banchieri. Lo spettro della
fama iniziava a dominare incontrastato questo secolo assurdo. In questo torbido contesto la peste
diede il colpo finale, proprio quella immortalata dal Boccaccio nel Decameron. Ecco che la morte
nera, con la sua lucida falce, diede una spunta la crollo demografico riducendo di un terzo il numero
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di abitanti dell'Europa. E ovviamente la regressione della produzione agricola tocco apici
impensabili, di ridusse il commercio e quindi l'attivita artigianale e manifatturiera. Come dire il
classico cane che si morde la coda.

Accanto alla crisi economica si accompagna sempre una crisi sociale, come ben possiamo notare
anche nel nostro postmoderno. Il trecento non fece eccezione. L'impoverimento esaspero le gia
drammatiche condizioni dei ceti piti sfortunati, causando in varie regioni lo scoppio di rivolte
contadine e cittadine creando un forte stato di tensione e conflittualita. E fu questo lo sprone che
porto il Giangaleazzo Visconti ad aver gioco facile nello spodestare il nostro Bernabo. A complicare la
gia precaria situazione sociale e quindi politica ci penso anche la crisi della chiesa. Bonifacio VIII, reo
di aver rinsaldato e accresciuto il prestigio papale, entro in conflitto con i sovrani dei nuovi stati
nazionali in particolare con il re di Francia Filippo il Bello il piti deciso a non accettare il patto di
sottomissione all’autorita del pontefice. Ecco che seguirono amabili anni (72 per la precisione) in cui la
sede papale venne spostata da Roma a Avignone (1309-1377). Tale confusione passo alla storia come
cattivita avignonese durante il quale il re francese impose il proprio controllo sui papi
condizionandone l'elezione e determinando la loro politica a suo esclusivo vantaggio. Cio porto a una
divisione profonda all'interno della chiesa cattolica lo “scisma d’occidente” la prima grande
lacerazione della cristianita occidentale, che pari le porte al successivo grande scisma di Lutero.

Ma le innovazioni o involuzioni a seconda dell’occhio osservante non finiscono qua. Altro dato
importantissimo per comprendere il libro e quello che porto al passaggio dal comune alla signoria.
Badate bene. questo fu un evento epocale e impose il proprio marchio su ogni elemento della vita
civili compresa l'architettura e la cultura, di cui non sono altro che manifestazioni concrete.

Nel trecento iniziarono ad affermarsi i primi stati nazionali che composero o tentarono di comporre la
sovranita dispersa e frammentata in una miriade di piccole signorie locali. Ecco che 'accentramento
del potere divenne la vera rivoluzione scardinando pero, modi di vita millenari. Ovviamente questo
passaggio non fu indolore: gli stati stessi si trovarono lacerati da conflitti dinastici interni, difficili da
sedare tanto che uno di questi (tra Francia e Inghilterra) sfocio nella guerra dei cent’anni.

E in Italia?

Ecco che arriviamo al fulcro del libro, quello che in fondo ci interessa davvero. In Italia, al contrario
degli stati citati, si consolidarono, invece, le divisioni. Al centro lo Stato della Chiesa era diventato
uno stato regionale. Il sud era diviso tra il regno di Napoli, dominato dai Francesi, e il regno di Sicilia,
in mano agli Spagnoli. Ma ¢ il centro nord che ci interessa davvero, laddove i comuni si tramutarono
in signorie e successivamente in stati regionali. Tra i piu importanti ritroviamo Venezia, Firenze e il
nostro protagonista assoluto Milano. E indovinate chi domino la vita di Milano fino al 400?

I Visconti. Mentre a Verona dominarono gli Scaligeri, a Urbino i Montefeltro a Rimini in famosi
Malatesta e a Mantova i Gonzaga. Queste signorie non erano altro che la polarizzazione del dominio
territoriale attorno a una citta principale e forse, fu rea di spezzettare la sovranita in tanti piccoli
frammenti autoreferenziali, dominati dalla personalita carismatica del signore di turno, instaurando
pit che una vera signoria una sorta di neo dittatura personalistica e una sorta di culto della
personalita. Questo ovviamente non garantiva una vera successione, ma apriva la porta a una
liberalizzazione della conquista: una volta che il vecchio leone perdeva ciuffi di criniera veniva
sostituito dal giovane ruggito. Cosi come il libro ci mostra Bernabo gabbato da Giangaleazzo.

Architettura e cultura nell’epoca viscontea.
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L’architettura non e solo la disciplina che ha come scopo 1'organizzazione di spazio vitale dell’essere
umano, ma anche depositaria di funzioni secondarie, come il senso del sacro, I'organizzazione del
rapporto tra il microcosmo e il macrocosmo (religione) e l'esaltazione del potere investito di
sovranita: ossia partecipa attivamente alla cultura. Nell’architettura, infatti, convergono non soltanto
armonie estetiche, ma soprattutto valori etici importanti. Quindi, possiamo asserire che, il fenomeno
architettonico e parte della cultura e della civilta umana e acquisisce caratteristiche, definizioni e
funzioni (aspetti spaziali e costruttivi differenti o addirittura contrastanti da civilta a civilta ma
soprattutto da epoca e epoca.

E che epoca fu, dal punto di vista culturale il trecento?

Anche in questo caso si assistette a una profonda trasformazione. Prima di allora, infatti, la cultura
era stata esclusivamente religiosa. I maggiori centri di studio furono monasteri o edifici annessi alla
chiesa. Nel trecento, invece, nacquero la prima universita e i centri di studio gestiti da laici. Si affermo
I'uso del volgare scritto al posto del latino e aumento l'interesse nei confronti delle discipline
umanistiche come le scienze politiche e l'arte letteraria.

E al centro di tale rinnovamento chi troviamo?

Assolutamente I'Italia con Milano, Firenze, Verona Padova e Venezia che si arricchirono di numerosi
uomini di cultura di artisti provenienti da altre parti richiamati dal generoso mecenatismo dei
signori. E tutto questo in un’ottica prettamente politica ossia un elogio alla loro potenza, un lustro alla
loro magnificenza che si estendeva, di contrappasso alla citta e alla corte signorile.

Cita a tal proposito la Assini:

“per un gentiluomo della taglia di Bernabo l'ostentazione della propria ricchezza non era un capriccio ma
rispondeva all’irrinunciabile esigenza di riaffermare in ogni sede e in qualsiasi modo la forza e il potere che
determinavano la sua inestimabile grandezza”

E i Visconti erano la stirpe che mantenne la signoria della citta dalla fine del 200 alla meta del 400
imponendo, pian piano, il proprio potere dinastico.

Chi erano davvero i Visconti?

Interessante le descrizioni sempre tratta dal libro della Assini:

“i nemici definivano parva progenie la sua stirpe per via dei suoi antenati, originari di un minuscolo borgo
affacciato sul lago di Garda. Eppure era stato grazie al valore di un pugno di uomini se da un paio di secoli il
loro casato aveva ottenuto l'investitura, il feudo e il blasone.

Tuttora i mirabili affreschi della rocca di Angera testimoniavano la vittoria riportata da Ottone, il
capostipite sui suoi nemici giurati, i Torriani.”

Possiamo definire la Milano del trecento come il palco su cui il visconte Bernabo celebrava davanti a
tutti nemici e sostenitori la sua immensa personalita convincendo tutti dell’inattaccabilita del suo
ruolo istituzionale:
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“non di solo sfarzo viveva il signore di Milano, quel Bernabo Visconti che governava con pugno di ferro uno
degli stati piu estesi della nazione latina...autorevole, autoritario, ghibellino, impenitente il domunus
mediolanum aveva fama di tiranno divorato dall’ombra”

Perfetto esempio dell'uomo trecentesco cosi come lo racconta lo storico olandese Johan Huizinga in
un testo storiografico che da il titolo alla presente lezione: L'autunno del Medioevo:

“L’uomo moderno non ha generalmente alcuna idea della sfrenata stravaganza e infiammabilita dell’animo
medioevale [...] mancavano nel Medioevo tutti quei sentimenti che hanno reso timido e oscillante il nostro
concetto di giustizia: l'idea della semi-responsabilita, l'idea della fallibilita del giudice, la coscienza che la
societa e corresponsabile dei misfatti del singolo, la questione se non val meglio correggere il colpevole che

farlo soffrire”

L"uomo del trecento era un uomo ancora dominato dal senso di giustizia, mirabilmente espresso nella
divina commedia: il giusto che prova compassione per il peccatore punito, si rallegra e gioisce di
fronte allo spettacolo della giustizia divina che trionfa.

Passioni sfrenate, caratteristiche di un mondo in trasformazione pieno di furore, di rumore, di sangue
cosi come e perfettamente affrescato dal testo della Assini. Si tratta di evidenziarne elementi
importanti, come l'ansia verso la conoscenza, I'amore per le arti e per il bello:

“dal canto so progettava di far affrescare una sala del palazzo con le storie del ciclo arturiano, consapevole di
quanto la pittura ingentilisse le dimore, esibendo con garbo la cultura e la potenza dei committenti. Una
diversa maniera per tenere in soggezione i rivali e ottenere ammirazione dai suoi pari.”

Ecco che possiamo considerare l'architettura Viscontiana come un enorme operazione di antico
marketing, atto a reiterare nelle menti altrui una sensazione di bellezza ma anche di rispettabilita. I
palazzo, l'affresco, la volta dovevano essere estensione fisica del carisma ora di Bernabo, poi
successivamente dell’'usurpatore Gian Galeazzo.

Eccoci ai luoghi del romanzo.

Come abbiamo accennato nel romanzo i luoghi rappresentano quasi un’estensione della magnificenza
dei Visconti, paragonati al tentativo di emergere e in un certo senso sopraffare e sorpassare l'incanto
di una sfavillante Milano e di un poderoso Benabo fiero e arrogante nel suo voler quasi emulare gli
antichi imperatori romani. E questa opulenza e ben sintetizzata in questo passo:

“ben lontano dalla frugalita cara ai filosofi il Visconti organizzava i convivi emulando Nerone”
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Tutta I'architettura descritta nel libro mira, quindi a rappresentare.

“il simbolo del buon governo da lasciare ai posteri nei secoli dei secoli.”

Ecco perché essere una visconti era un legame indissolubile con la citta che li rappresentava:

“Milano e i visconti erano una cosa sola, una combinazione antica e inseparabile”

Milano con la sua assimilazione alle forme gotiche che trovarono ampia espressione nel duomo fatto
erigere da Giangaleazzo,il quale appare sullo sfondo del testo come una regina dallo sguardo duro e
minaccioso, una citta moderna per l'epoca, una citta ricca di simboli e di autorevolezza:

“Milano era Milano anche grazie al suo imponente sistema idrico che attraverso oltre cento canali, fossati e
navigli metteva in comunicazione le acque lombarde compreso il po” consentendo a zattere, burchielli e
galeoni di navigare senza intralci fino all’adriatico”

Una signora di classe beffarda e quasi stizzita, una citta orgogliosa di se stessa che rivendicava con
spavalderia il suo primato:

“abbracciata da una solida cinta muraria Milano abbondava di chiese, botteghe, palazzi e conventi”

E su tutte le costruzioni spicca nel testo il palazzo di San Giovanni in Conca conosciuto come la Ca di
Can.

San Giovanni in Conca

La dove oggi si erge I'hotel dei cavalieri era situata la famosa abitazione di Benabo visconti la Ca di can.
Ecco come ce la descrive la Assini

“Di San Giovanni della Conca, un pezzo sacro della sua storia conosceva ogni minimo anfratto, scorcio e
segretezza. Negli ampi giardini decorati con vasche piene di pesci, alberi e fiori, lei c’era cresciuta giocando a
dare un nome alle rose. impossibile scordare quei mattini senza nebbia, quando cavalcava fino all’'abbazia di
Chiaravalle, dove la vegetazione spuntava rigogliosa e l'acqua delle risorgive non gelava neanche durante la
Candelora.”
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La Can de Ca spuntava, dunque come la signora che gettava la sua ombra protettrice su una Milano
imponente e aristocratica:

“abbracciata da una solida cinta muraria, Milano abbondava di chiese, botteghe, palazzi, conventi. Ed era il
suo piccolo Eden”

si trattava di una casa fortificata da cui partiva un camminamento rialzato che portava all’attuale
palazzo reale. Tramite vari altri passaggi la Ca era collegata alla porta romana (comunale, dedicata a
S. Protaso) trasformata in fortezza a sua volta collegata a un’altra rocca, vicino alla porta di S. Barnaba
e alla pusterla del Bottonuto.

Era nella Ca che risiedevano gli armigeri del signore, i castellani, i giullari e gli artisti tanto cari a
Agnese. Nel cortile si tenevano giochi d’arme, addestramenti miliari per tenere il suo esercito sempre
pronto a guerreggiare. Ma non solo di guerre egli si nutriva. Uno dei diletti del nostro Bernabo,
infatti, era quello di divertirsi con beffe e lazzi dei giullari con sontuosi banchetti, dove avvenivano
indescrivibili bevute e dove si tenevano scommesse e gare di forza e resistenza

“Nel salone delle feste di san Giovanni della conca ceppi di quercia ardevano gia nei camini; i servi finivano
di montare le panche da li a poco avrebbe avuto inizio un formidabile spettacolo e i cortigiani senza un posto
fisso tentavano di accaparrarsi le posizioni migliori. La zona riservata ai castellani era stata addobbata con
stoffe pregiate d"un rosso pin vivo da messa o delle babbucce del papa. Il profumo lieve di rami d'alloro, fiori
e pomi di stagione attenuavano 'aria dall’odore acre dei ceri, che bruciavano a fasci ai quattro angoli
dell’aula”

I palazzo del Visconti veniva paragonato al serraglio di un sultano da un cronista dell'epoca. Amanti,
cani mastini (i suoi prediletti) tutto sotto gli occhi della tollerante moglie Beatrice della Scala, donna
intelligente e conscia che, un certo stato di cose era oramai diventato la norma

“Alla sua destra Beatrice della Scala, ammantata di stoffe finissime, color delle perle e decine di fettucce
inargentate che le decoravano i capelli. alla sua sinistra la stravagante donnina dei Porri ( 'amante
NDR)con indosso una vistosa cipriana dalla scollatura disonesta e una ghirlanda di fiori freschi in capo,
nemmeno fosse una donzella. Invero spiccava come una mucca in mezzo ai tori, ma forse era proprio cio a
cui ambiva. poteva sembrare un azzardo quella triade perché un conto erano le corna che non
scandalizzavano nessuno, tutt'altra cosa le apparizioni in pubblico, fianco a fianco, di una legittima sposa e
di un amante, una vera sconcezza sia per i preti che per i benpensanti. Alla corte milanese, pero, tale
andazzo non suscitava pit scalpore”

Attigua al palazzo visconteo e l'antica Basilica di San Giovanni in Conca un tempo basilica
paleocristina dedicata a San Giovanni Evangelista. Con pianta a aula unica e abside semicircolare,
viene ricostruita nell”XI secolo e di nuovo nel XIII secolo, dopo le distruzioni dell’imperatore Federico
Barbarossa nel 1162. In questa fase la basilica, affiancata da un campanile di 24 metri e internamente
divisa in tre navate, viene ampliata con un transetto e un tiburio centrale. Sulla facciata, una nicchia
ospita il busto di San Giovanni Evangelista, rappresentato nel calderone di olio in cui, secondo la
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tradizione, lo avrebbe fatto immergere I'imperatore Domiziano, senza che il santo ne soffrisse. Una
provvidenziale pioggia spense poi fuoco e calderone in cui era immerso il santo, che trovo il martirio
in altro modo.

Nel XIV secolo i Visconti la inglobano nel recinto della loro signorile dimora, facendone la propria
cappella gentilizia. Le pareti sono sontuosamente affrescate, ed ecco qui sulla sinistra una porzione
degli affreschi che oggi vengono conservati nel Museo di Arte Antica al Castello Sforzesco: si tratta di
un Angelo dell’Annunciazione, di fine XII — inizi del XIV secolo. Pregevole testimonianza di pittura
lombarda, era collocato sull’arco trionfale della chiesa, le cui navate furono in seguito ornate con
affreschi raffiguranti le storie di San Giovanni Evangelista.

Ecco come racconta la sala degli affreschi 1’ Assini:

“Nel salone degli arazzi, allestito apposta per sbalordire gli ospiti era stata montata una tavola risplendente
di coppe in peltro, saliere d'argento, catini con I'acqua odorosa di rose pere nettare le mani dall'unto.... non
pago della masnada di buffoni e suonatori di flauti di stanza a corte aveva accolto anche un nugolo di
chierici vaganti perché cantassero I'amore in cambio di un pezzo di pollastra e di buon vino.”

Un’architettura creata ad hoc per riuscire a:

“Barare con la morte rimandando sine die i conti con il padreterno”

Per dimostrare tutta la sua autorevolezza tutto il suo carisma, e il suo indiscutibile ruolo di leader.
Ambizione e necessita che dimostro anche nell’occasione dell’infelice, come il tempo ha poi
dimostrato, incontro con il futuro marito di Agnese, un Gonzaga che mai sara trattato come suo pari,
scatenandone un sentimento di vendetta e di rivalsa che condanno all'infelicita la bella Agnese:

“entrarono in san Giovanni in Conca accolti da alti squilli di tromba e piu furono annessi con mille onori
nelle sue sale dipinte di fresco, profumate con petali di foir e finissimi aromi. Lo sfarzo degli arredi, il
dispendio di ceri in pieno giorno, lo scintillio delle corazze tutto gridava al mondo della grandezza
ineguagliabile di Milano, non a caso chiamata la seconda Roma.”

Altri luoghi portano l'impronta del prode Bernabo, il castello. Il castello di Trezzo sull’Adda, il
castello di Pagazzano, la residenza di caccia: il castello di Melegnano. Ma l'unica testimonianza
rimasta oggi, che ci riporta indietro al tempo del buon tiranno, ¢ senza dubbio il Monumento
equestre a Bernabo Visconti di Bonino da Campione, maestosa celebrazione dell'uomo che fu. Ritratto
a volto scoperto, con i corti capelli stretti sulla fronte a un cerchio di metallo (versione militare di una
corona) la barba forcuta che scende sul collo. La sua figura intera indossa la tipica armatura del XIV
secolo (un usbergo in maglia di ferro) e il suo pugno destro stringe il bastone del comando, mentre il
fianco sinistro mostra il fodero della spada a due mani. Il suo stemma araldico del casato, occhieggia
dal piastrone. E forse i suoi occhi oramai perduti tra le ceneri del tempo, ci sfidano a dimenticarlo,
rilegandolo negli annali polverosi della fallace memoria umana.
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Ma Bernabo resta una figura avvolta dalla leggenda, spesso alterata ad arte dai suoi detrattori,
laddove la sua nomea di Satanasso si sposa con una figura al limite con il suo tempo che spicca per
ribellione o per presunzione come dir si voglia) con la sua intrigante stravaganza. Ed ¢ questa aurea
che ha contribuito a creare il suo fascino, ombroso, grandioso e crudele al tempo stesso, che la
bravura di Adriana Assini ha saputo restituire in tutte le sue sfaccettature.
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Informazioni su Alessandra Micheli

Saggista per passione, affronto nei miei saggi e articoli ogni argomento inerente a quella splendida e
misteriosa creatura chiamata uomo, cosi amata dall'energia creatrice: "che cosa e I'uomo perché te ne
ricordi e il figlio dell'uomo perché te ne curi? Eppure l'hai fatto poco meno degli angeli, di gloria e di
onore lo hai coronato" Salmo otto
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