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| mattino imbrattava appena la notte.

La voce da gabbiano di Hasim rimbalzd tra i rantoli delle

nuvole gonfie sulla baia increspata e precipito gitt dal declivio,
lingua dispettosa, smorfia lungo la collina.

«Hey! Hey! Sono a un tiro di moschetto dal porto. Tra meno
d’un’ora getteranno I'ancora! Caleranno le scialuppe!».

Soff16 via il sogno che da un anno lo svegliava di malumore.

Non fu un soffio risoluto, deciso a spegnere la fiamma di un
lume, ma delicato, discontinuo, interrotto e ripreso. Fu come soffia-
re su un’infruttescenza di tarassaco.

Il sogno, allo stesso modo dei ciuffi danzanti tra alito e vento,
vagd per qualche minuto tra un pensiero e I'altro per smarrirsi chissa
dove nella testa.

Hey non si mosse, quasi smise di respirare. Provod a trattenerlo,
Dio solo sa se ci provo, ma al solito non riusci a fermarlo, a fissarlo.

Lo dimenticava cosl, all'improvviso. E della trama non gli rima-
neva pit nulla, se non quella strana inquietudine, quel presentimen-
to drammatico e irritante.

Si domandava cosa significasse.
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Perché arrivava preciso tra il primo quarto e la luna piena? Perché
non si arricchiva né si impoveriva di particolari? Non mutava, ne era
sicuro. Ci pensava una vocina ancora echeggiante di torpore a dargli
questa certezza. Appena apriva gli occhi gli diceva: ‘sono io, sempre
io, sempre lo stesso’.

In pitt era perfido, foriero di qualcosa di cui avrebbe fatto volen-
tieri a meno: un dolore fisico, cruento e violento. Lo spossava. Non
gli dava tregua.

E per giorni un tarlo si abbuffava del suo cervello.

Si arrovellava, rifletteva, considerava, analizzava, ma poi decideva
d’arrendersi. Di solito, la capitolazione coincideva con la cessazione
di quel dolore fisico, cruento e violento.

Perd, fino ad allora, fino a quando in lui rimaneva la convinzione
di districare la matassa, assillava Hasim, nascondendogli un unico,
inconfessabile e scabroso particolare, con domande e congetture
senza pretesa di risposta. A quelle, Hey, ormai ci aveva rinunciato.

Lamico non sembrava incline al ragionamento quanto lo era
all’azione. Eppure taciturno e introverso per evitare lo scherno e
soprattutto i calci, procurati da una voce troppo stonata in un ercole
d’ebano, era il miglior ascoltatore a disposizione. L'unico ascoltatore.

Hey riduceva i rapporti umani al necessario. Diffidava di chiun-
que, specie se si trattava di esponenti del genere maschile. Infidi e
traditori, cosi li giudicava.

Una volta per distrazione, incapace di frenare la lingua, gli era
capitato di palesare la sua opinione. Non lo fece mai piti. Era sveglio
e imparava presto: in seguito, a certe domande avrebbe risposto

scrollando le spalle e sorridendo un sorriso ebete.
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Era sera quella volta, una sera d’estate umida e insopportabile.

Dalla strada, scrosciante di liquami, il fetore invadeva la taver-
na dove per pochi penny sgobbava peggio di uno schiavo, e
qualcuno, instabile foglio al vento, gli afferrd un braccio e in-
cespicando, traballando e dondolando, sollecito il suo parere su
un argomento relativo alla superiorita insita, naturale, di alcuni
uomini su altri. E quando Hey li paragond tutti, ma proprio
tutti, tranne Hasim, perd questo non lo disse, a ratti di sentina,
e qualcun altro, non meno ubriaco del primo, obiettd d’insultare
in tal modo anche se stesso, lui replico: «lo non sono come voi!
Sono un uomo diverso.»

Dopo un istante di silenzio, necessario ai presenti, apparente-
mente presenti, considerata la quantita d’alcool ingoiata, per realiz-
zare, e decidere se fosse il caso di punire lo sguattero impertinente, il
luogo malsano e abietto di miasmi, di sudore, di fiati di cipolla e di
tabacco, scoppio in risate guaste e spesse, € in battute sconce.

«Avete sentito? Lui ¢ diverso. Lui non ¢ come noil».

«Ce 'hai il biscottino da inzuppare, ragazzo?».

«Povera fanciullina. Vieni dallo zio. Ti do una bella ripassata.»

«Lo sai che per il delitto di sodomia si finisce ai ferri?».

Hey, mai prima d’allora, aveva desiderato riscattare il proprio
onore all’arma bianca, pratica in cui gia si allenava da un po’. Lo
sostenevano la fantasia e un libello raffigurante tecniche e posizioni
sottratto da Hasim dalla biblioteca degli Harlinton.

La sua spada, perd, rubata a un gallinaccio blasonato traboccante
di gin, giaceva celata sotto il pagliericcio. Non era cosi stupido da

mostrarsi in giro provvisto d’un’elsa fregiata di stemma.
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Digrigno la collera e mostro i denti al dispetto. La rabbia era un
boccone duro da masticare, ma non andd oltre e la ingoio.

Hey che distoglie lo sguardo e abbassa la testa.

Si allontana, coperto d’ingiurie e imprecazioni.

Svuota la sputacchiera e immagina d’affogare i ratti intorno nel

loro stesso catarro.
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r I ~i muovi! Tra un po’ credo piovera. Ci perdiamo lo

(( sbarco. Dail».

Hey ancora immobile, sorrise. Penso fosse un evento
straordinario sentir garrire in quel modo Hasim, giunto fuori la por-
ta di casa. Una catapecchia in mezzo ad altre catapecchie dal tetto
di legno, curvato dagli anni e dall’azione corrosiva e alterna della
pioggia e del sole. Annerita dal fumo, invasa dal gelo e dall'umidita
d’inverno, dall’afa d’estate, e in ogni stagione dalle pulci e dalle
cimici.

Perd, I'amico era troppo eccitato per tener fede alla sua natura
taciturna. Tanto eccitato da rischiare perfino d’assaggiare ancora
la scopa adirata di Mary che disapprovava la loro amicizia. Ma la
circostanza avrebbe potuto fruttare qualche scellino, o magari una
ghinea d’oro. Quella valeva scherno, calci, e legnate.

Una moneta tanto preziosa I'avevano vista in un’unica occasione,
quattro anni prima, proprio la notte in cui diventarono 'uno la
zecca dell’altro e risero tanto da non poter smettere mai.

Quando nella baia di Plymouth ormeggiod la Duke. Un battello

guardacoste con l'ordine di catturare le navi nemiche nel raggio di
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cinque leghe dal territorio inglese. Al comando un certo Gibson
che, avendo una passione spropositata per il ponce, trascorse gran
parte del tempo della sosta per il vettovagliamento Ai Tre Cavalli.
Li Hey, ancora soldo di cacio, sfacchinava e alleggeriva borsellini, e
dove trovo il coraggio d’entrare di soppiatto, fiutata 'opportunita,
anche Hasim per nascondersi sotto il tavolo occupato dal beone.
Lintenzione era d’approfittare dell’occasione per frugarlo e ripulirlo.

Ma allungd la mano, la infild nella tasca di Gibson, partito per
altri lidi, ed ebbe una sorpresa. Nello stesso istante a Hey, cui l'oste
aveva ordinato di ritirare la caraffa vuota, era venuta la stessa idea.
Cosl, intrapresero un’ardua contesa per accaparrarsi cid che al tatto
sembrava una moneta. Tira di qua e spingi di 13, strapparono tasca,
giubba, e il proprietario dell’ambito bottino dalle braccia di Morfeo
ma non di Bacco.

Allora si alzd, scivold di pancia nel fango limaccioso, fetido,
trasferito dalla strada, sollevo la faccia e un braccio, inzozzati di quel-
la melma, e con il tricorno di sghimbescio bofonchio: «Sciogliete gli
ormeggi! Maestra e trinchetto! In mare!» si accascio e svenne.

«Agli ordini, capitano!» urld Hey, e mettendosi sugli attenti:
«Veleggeremo in un mare di magnifica merda.»

Laffermazione, dettata dallo sgomento d’essere scoperto e non da
una faceta volontd, innescd il garrito divertito del nero gabbiano e
all'istante contagio il soldo di cacio. Risero da sembrare matti, ma un
boccale scagliato dal bancone squarcid 'impannata di una finestra e
li interruppe.

«Torna a lavorare, furfante. Che il diavolo ti porti! E tu, sudicio

negraccio della malora, esci dalla mia tavernal.
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Hasim che fugge ma non sfugge a una bastonata.

Un cane.

Peggio.

In quel posto dimenticato da Dio, dove I'alcool scorreva piu
dell’acqua in un fosso, e spadroneggiavano rutti, sputi e bestemmie,
non c'era spazio per la gioia di un bambino e d’un ragazzo.

La moneta, recuperata da dita furtive e leste durante il ruzzolone
di Gibson, ma svanita, Hey penso, per magia: la guardo volare, gli
occhi incollati alla traiettoria, eppure non la vide atterrare, infine fu
divisa equamente.

«Mi sei simpatico perché hai riso con me e non di me. Non mi
piace agitare le corna né giocare sporco con chi mi ¢ simpatico, pure
se sono un sudicio negraccio» disse il mago, uscendo dall’ombra
dentro cui si era nascosto in attesa del contendente e mostrandogli
la ghinea d’oro. Tird su con il naso e, trasferendo sull’avambraccio
il moccio, fermo sull'orlo di un bianchissimo sorriso, aggiunse:
«Facciamo a meta. Ma come?».

«Sono proprio un idiota. Altro che magia! Dove hai imparato? chi
ti ha insegnato a essere tanto agile di mano?».

«Mi viene naturale. Questione di sopravvivenza, amico.»

Dopo essersi complimentato per il bel colpo e per I'innato talen-
to, I'idiota che non si era arreso e comunque I'aveva cercata scanda-
gliando il fango con i piedi, finché loste, ritenendolo responsabile
dello scudo rotto, lo aveva gettato fuori senza paga e senza grazia,
aggrottd le ciglia, strinse le labbra, si accarezzo il mento e... un
guizzo gli lampeggid negli occhi.

«Andiamo dal Serpente. Ma tu non chiamarlo cosi. E ti racco-
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mando soprattutto di non interromperlo, se incomincia a raccontare
vecchie storie. E suscettibile al riguardo.»

Mentre dalle crepe della notte scricchiolava il buio e Plymouth
riecheggiava di rumori stridenti, paurosi, scavalcarono un canale
lercio e guadagnarono il lato opposto della strada. Schivarono la
pioggia di tre pitali, attraversarono un vicolo, un altro a questo
parallelo fiancheggiando il silenzio dei muri, e si fermarono davanti
a una porta.

Hey la spinse, fece segno all’altro di seguirlo lungo una scala
sudata d’'umido, spostd una stuoia ed entrarono in una stanza appe-
stata di buio, di muffa e di marcio.

Distinguevano soltanto la sagoma di uno scranno e di una cassa-
panca. Per terra, davanti a loro, un giaciglio simile a una cuccia.

Girando gli occhi intorno, Hasim percepi un movimento alla sua
sinistra, all’altezza del pavimento. Avrebbe giurato d’aver visto stri-
sciare un animale. Atterrito si domando se con serpente Hey si fosse
riferito proprio a un serpente, uno vero. Ma realizzd che i serpenti
non raccontano vecchie storie, e si calmd. Nello stesso istante qual-
cosa di freddo gli avvolse una caviglia.

Un brivido gli tremd lungo la schiena, nella testa si affastellarono
immagini di mostri e satanassi, cosi lancid un acuto e getto la faccia
nelle mani.

La cosa, 'animale, mollod la presa e si trascino via. Avvertirono dei
rumori provenire dal fondo. Infine, le candele di un doppiere illumi-
narono il luogo immergendolo in un’atmosfera spettrale.

Si profilarono i contorni di un timone appoggiato al muro, di

una gabbia per condannati, di un tavolo radente il suolo, intarsiato
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di madreperla e lamine d’argento. Su questo un piatto di salmagundi,
in parte consumato ma ancora ricco di uova, carne, cipolla, uvetta e
cavolo, faceva mostra di sé, eccitando i succhi gastrici dei due.

Quando il Serpente abbassod il braccio, mantenuto sollevato per
guardare in faccia chi gli aveva disturbato il sonno, Hasim vide un
uomo con i capelli lunghi fino alla vita, incatramati e venati di grigio.

Si spostava tirandosi dietro le gambe inerti, un tempo agili e forti,
maciullate da un albero di mezzana abbattuto da una palla di
cannone.

«Hey, quale vento ti porta nella dimora di questo povero vecchio
Storpio?».

«Affari, mister Davis. Affari.»

«Chi ¢ il tuo amico?».

Hey in quel momento realizzd. Non lo sapeva. Smaniosi d’inta-
scare il bottino avevano saltato il convenevole. Si voltd e con un
cenno del capo sprond laltro a presentarsi. Ma quello ancora stor-
dito non fiatd, guadagnandosi una decisissima gomitata che lo esibi
in un secondo acuto quasi pilt acuto del primo, seguito dal garrito:
«Hasim. Il mio nome ¢ Hasim, signore.»

La risata da oltretomba del Serpente riempi la stanza e una voce
bonaria, ma cosi dura perfino per un martello, rombo: «II tuo acuto
mi ha rammentato quello di Madame Loisette. Il suo canto era un
miracolo. Sembrava sceso dal cielo. Non mi capitera mai pitt una
fortuna simile. Mi faceva sentire una persona migliore. Ho avuto
Ponore di ascoltarla quando ero schiavo in Nuova Inghilterra. Si,
sono stato uno schiavo anch’io. Non ¢ una prerogativa di voi negti.

Fui deportato di forza dal carcere di Newgate.»
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Dopo sputd, ammiced, gli mostro il palmo della mano marchiato
a fuoco, segno dell'imposto esilio, e continud: «Non devi aver paura
di me, negro. Sono solo un povero vecchio storpio. Se mi avessi
conosciuto ai tempi dell’Olonese, avresti tremato come il legno fran-
tumato da una palla di cannone. Per Dio! Fui suo nocchiero per sette
anni. Era un esecrabile assassino e un artista dello squartamento.
Ma a lui devo la mia vita, la mia liberta e gli anni migliori. I piu
ricchi. Non cerano bottini impossibili per quel figlio del demonio,
nella cui presa si trova adesso. Durante I'assedio di Gibraltar, chiese
ai prigionieri se esistessero altre vie d’accesso alla cittd, ma nessuno
fiatd. Al che I'Olonese, in preda a una furia scatenata, sguaind la
sciabola, con un colpo netto squarcid a meta il petto di uno di loro,
vi immerse le mani e ne estrasse il cuore. Lo porto alla bocca, lo lace-
16 e lo mangio. Era lupo feroce... il bellimbusto si ¢ addormentato.
Forza, concludiamo quest’affare» borbottd, contrariato dalla poca
attenzione di Hey che russava rannicchiato in un angolo, stanco,
annoiato da una storia sentita e risentita.

Hasim non si lascido sfuggire I'occasione per vendicarsi della
gomitata e gli assestd un calcio. Quello scatto, vigile e pronto a dar
battaglia allo strozzino. Non aveva intenzione di lasciarsi fregare.

La ghinea fruttd quattordici scellini, quasi la meta del suo effetti-
vo valore: una vera truffa, chiamata generoso favore dal Serpente,
piu il piatto in parte consumato di salmagundi.

Hey e Hasim, quella notte, masticando, ingoiando e ridendo,

divennero 'uno la zecca dell’altro.
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