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n frastuono di trombe, tamburi e campane annunciava

la festa. Per tutta la notte i cavalieri dei quattro manda-

menti di Palermo avevano tirato a lucido gli elmi e le
spade; adesso confluivano senzordine al Piano della Marina, luogo
di giochi e di supplizi, dove centinaia di popolani li attendevano da
ore, impazienti di assistere al torneo.

Giulia, meretrice dalla bellezza prorompente, e Girolama Spinola,
sua sorella di latte, S'erano gia agghindate con gli abiti delle grandi
occasioni, pronte per andare anche loro a godersi lo spettacolo.
Stavano per uscire quando qualcuno bussd con insistenza alla loro
porta.

«Passate domani, ché oggi non si ricevel» strillo una delle due, ma
senza aprire.

«Reco con me una lettera di don Antonio Navarro destinata a
donna Giulia» preciso il messaggero, al servizio del segretario di
Emanuele Filiberto di Savoia, nuovo viceré ed ennesimo forestiero a
salire sul trono siciliano.

A quel nome, Girolama si precipito sull’uscio. Dopo essersi pro-

fusa in un inchino dichiard, mentendo, che la sua compagna era
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partita giusto la vigilia, per una visita ai parenti, in un contado alle
falde del monte Pellegrino.

Schietta per natura, ruffiana per necessita, pur di entrare nelle
grazie del messo gli regald un paio di pomi appena colti nell’orto e
intanto, con quattro moine, lo convinse a rivelarle il contenuto del
biglietto, dato che né lei né I'altra avevano mai imparato I'alfabeto.

«Sua Eccellenza invita madama Tofana alla mascherata di
Carnevale» annuncio lui, ammiccando. «Seguono onesti compli-
menti e rispettosissimi saluti.»

«Rassicuratelo, nessuna creatura di buon senso mancherebbe a un
tale appuntamento» rispose la giovane congedandolo con un rincaro
di salamelecchi.

Rientrata in casa, smise di sorridere e comincio a strillare: non ne
poteva pil di raccontare menzogne a questo e a quello, solo perché
d’un tratto la titolare del postribolo s’era messa a fare la preziosa,
negando i suoi favori anche ai clienti d’alto rango.

«E se Navarro dovesse mangiare la foglia sui tuoi trucchi?» do-
mando all’amica con la voce stizzita e le mani sui fianchi. «Saperti
un'impostora gli fara prudere le mani.»

Per nulla scossa, Giulia le rispose per le rime: certe sollecitazioni
alla prudenza non le voleva piti ascoltare e della tracotanza dei po-
tenti ne aveva fin sopra i capelli.

«Non fare la sbruffona ché non ti conviene! Avrai pure ridotto
quel bellimbusto a un suddito della tua alcova, ma nemmeno il
Padreterno potrebbe salvarti dai suoi fulmini se mai dovesse scoprire
che lo inganni.»

«Gli ho detto chiaro e tondo che pretendo di piti, e lui che ha
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fatto? S’¢ illuso di azzittirmi buttandomi un po’ di fumo negli occhi
con la buffonata del Carnevale» protestd Giulia, avvampando di
collera.

Stanca di restarsene nascosta, oggetto di desiderio e di vergogna,
considerava un’offesa lo stratagemma di Navarro che, nel fingere
di accontentarla, aveva accettato di mostrarsi con lei in pubblico
nell’unica festa dell’anno in cui, col volto coperto, nessuno avrebbe
potuto riconoscerla.

Di spirito pratico, Girolama si limitd all’evidenza: «Non basta un
abito per cambiare la propria storia, né le essenze di rosa per soffocare
il fetore delle fogne da cui si proviene. Al contrario di te, quello ¢ uno
che conta e se non la pianti di imbrogliarlo, ti caccerai in guai seri.»

«Non temo le catastrofi: so come venirne fuori. E poi l'istinto,
che non m’ha mai tradito, mi suggerisce che andra tutto liscio come
Iolio» borbottd 'amica, rivendicando con orgoglio I'abilita con cui
finora aveva gestito le situazioni pilt incresciose. Ma siccome 'altra
perseverava nelle critiche e nelle raccomandazioni, ando all’attacco:
«Sei una testa di legno e non intendi ragioni! Capirai mai che per
trarre profitto dalle circostanze occorre volgere la vela a seconda del
vento? E che le mie bugie sono come le selle, che vanno bene per
tutti i cavalli?».

Venere plebea scolpita in marmo pario, si diresse altera verso la
specchiera grande per completare la toletta con polvere di Cipro e
acqua al profumo di zagara.

«Invece di brontolare, aiutami a vestirmi o finird per fare tardi»
ordind con quei suoi modi da padrona, agitando il laccio di seta

azzurro che serviva a stringerle il corpetto.
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«Che novita ¢ questa? Non andiamo assieme alla giostra?». Giulia
scosse il capo e lei, in fiamme, 'accusd d’essere avventata e folle.
Di fronte all'impotenza dei suoi stessi argomenti, si rivolse in alto:
«Gesl, aiutatemi voi a farla rinsavire o da questa storia non ne usci-
remo vivel».

«Quante storie! Se t'avessi detto subito che sarei andata a svagarmi
per mio conto, m’avresti messa in croce per sapere dove e con quale
compagnia.»

Il tono dell’amica si fece di colpo pitt conciliante: «Sei o non sei
un pezzo del mio cuore? E allora, perché mi neghi il diritto di im-
picciarmi degli affari tuoi?». Non aspetto risposta e riprese a lagnarsi:
«Da settimane, ogni mattina, ti vedo uscire alla stessa ora, ma senza
avere la minima idea di quale sia la tua meta.»

Di fronte alla bocca cucita della meretrice, lei mise il broncio,
perd fini di imbrigliarle con cura la treccia dentro una rete argentata,
quindi 'accompagnd fin sull’'uscio con immutata premura. Resto
a guardarla mentre s'allontanava con passo incerto, per via delle
vesti ingombranti, e con il capo coperto dal velo, per paura d’essere
riconosciuta dalle spie della corte vicariale.

Sotto un cielo giallo senza nuvole, Giulia s'avventuro nelle strade
gremite di carretti, mercanti, animali da soma e da cortile, fannullo-
ni e traffichini, oltre a un'ammucchiata di buffertieri che vendevano
interiora arrostite sulla brace, verdure bollite, pane con la meusa
e altri peccati di gola. Preferi allungare il cammino piuttosto che
rischiare incontri non graditi e quando, con notevole ritardo, arrivo
alla chiesetta di San Cataldo, il giovanotto col quale aveva convegno

Iaccolse con un sospiro di sollievo.
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Quel giorno Manfredi era pit bello del solito. Forse per via
dell’armatura nuova. Forse perché la luce del mattino gli metteva in
risalto I'azzurro intenso dello sguardo.

«Avrai un posto d’onore in tribuna» le annuncid indicandole una
carrozza poco distante, dove due schiavi mori e un cocchiere in livrea
vermiglia aspettavano di condurla al torneo. Quanto a lui, avrebbe
raggiunto a cavallo il luogo della sfida. A scortarlo, quattro valenti
cavalieri che sotto le vesti sgargianti nascondevano le armi, una
precauzione d’obbligo Ii a Palermo, dove spesso, per un nonnulla,
le feste volgevano in tragedia. «Mi batterd con onore e dedicherd a
te la vittoria.»

A quel punto, la meretrice corse sotto la statua di San Cataldo, il
santo che proteggeva dalle guerre e dalla morte improvvisa. Accese
due ceri, temendo che uno solo non fosse sufficiente per preservare
'amato dai colpi avversari.

«Non stare in pena per me: se anche dovessi battermi contro
un'armata intera, mi bastera il pensiero del tuo amore per darmi la
forza di un leone.»

Dopo aver pregato 'uno a fianco dell’altra, incominciarono a
scambiarsi un mucchio di promesse e qualche rimprovero.

«Non so ancora niente di te e questo mi indigna e mi addolora»
si lamentd Manfredi, incredulo davanti all’ostinata segretezza con
cui Giulia proteggeva la sua vita.

«Non ¢ forse il mistero ad alimentare le passioni?» replico lei
sbrigativa, mentre sprofondava in un mare d’imbarazzo. Fatto sta
che non aveva alcuna voglia e nessuna fretta di scoprire le sue carte.

Incalzata da domande alle quali non intendeva rispondere, si diede
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un contegno facendosi aria con il ventaglio. Eppure, con quel suo at-
teggiamento a tratti strafottente, poteva forse confondere Manfredi,
ma non se stessa. Smarrita, si sorprese a fare i conti con una realta di
cui non aveva piu il governo: ormai i suoi sentimenti per il giovane
avevano preso il sopravvento su tutto, comprese 'impudenza e la
superbia per cui andava nota.

Nata per caso, la sua storia col barone non era mai stata un gioco,
e adesso stava diventando un peso, proprio perché non ne poteva pit
fare a meno.

S’erano conosciuti in circostanze ambigue, al termine della corsa
delle prostitute che si svolgeva lungo il Cassaro una volta I'anno, per
la festa di sant’Agata. Complice un violento temporale, entrambi
avevano cercato riparo nella vecchia bottega d’un sarto. In quello
spazio angusto, tra rotoli di stoffa e rocchetti di filo, s’erano scrutati
con reciproco interesse, essendo tutt’e due pieni di grazia e allegri,
d’una bellezza fuori del comune.

Al principio, Giulia aveva mantenuto le distanze, ma solo per
astuzia. Come per dire, senza dirlo, di non avere nulla a che spartire
con le protagoniste della triviale manifestazione.

Quella fiera di donne perdute, nata anni prima da un’idea del
viceré del tempo, uno dei Colonna, aveva I'unico scopo di diletta-
re i potenti di turno in cerca di emozioni basse. A onore del vero,
Giulia non aveva mai fatto parte di tale malfamata congrega, ma
solo perché, godendo di alcune protezioni nelle alte sfere, non era
stata costretta a frequentare quel gran bordello che si estendeva dalla
Boccerai della Foglia fino giti alla Cala. N¢é s'era mai venduta a mozzi

e contadini.

12



