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orreva 'anno millecinquecentosedici e il Regno di Sicilia

ancora sottostava al giogo spagnolo. Nel giorno di san

Sebastiano, mentre il severo Capricorno si accingeva a
lasciare il posto all’Acquario, su Palermo si scatend un putiferio di
lampi e di tuoni.

Arrigo Messina, commerciante di panni, scrutava attentamente il
cielo da un riparo di fortuna, nei pressi del Cassaro, e all’ennesimo
boato, vedendo il suo socio Bartolo sussultare per lo spavento, lo
esorto a restare quieto poiché, secondo la sua scienza, quello non era
tra gli eventi da temere.

«Se la saetta arriva da Levante fa un gran fracasso ma non arreca
danno. Produce, infatti, lo stesso effetto della grandine quando cade
sulla paglia» disse con aria competente.

Laltro, anche lui in commercio, gli diede credito e smise di tremare.

Arrigo e Bartolo si conoscevano gia dal Novantadue, anno in cui
il Re Cattolico, cedendo alle istigazioni del temibile Torquemada,
I'inquisitore domenicano, aveva esteso pure all'isola vassalla I'editto
col quale, in Spagna, erano gia stati espulsi migliaia di giudei.

A quei tempi i due drappieri si chiamavano in altro modo, ma in
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seguito alla drastica ordinanza, onde evitare Uesilio, s'erano affrettati
a rinnegare la legge mosaica, scegliendo dal calendario cristiano i
loro nuovi nomi.

«La pioggia m'avvilisce» si lamento Bartolo passandosi una mano
sulla testa liscia come la buccia di una mela. «Mi riporta ai giorni in
cui ebbi la possibilita di partire e non lo feci, per la ridicola paura
del mare che avevo allora» aggiunse dando fondo ai rimpianti. Era
rimasto, dunque, ma adesso rosolava nell’angoscia di finire sul rogo,
a causa del clima ostile che circondava i conversi, sospettati, a torto o
a ragione, di pregare Cristo in pubblico e maledirlo in privato.

«Quello che ¢ fatto non puo essere disfatto» lo consold il compa-
re, esortandolo a riconciliarsi col passato.

La sua era una storia ben diversa. A trattenerlo in patria non era
stato il timore delle onde, bensi I'attaccamento profondo che nutriva
verso quella terra impregnata del profumo delle zagare, dove i suoi
arcavoli s'erano stanziati da pitt di mille anni, arrivando prima dei
greci e degli arabi, dei normanni e degli svevi.

Non appena il temporale concesse una tregua, i due ripresero il
cammino verso la Loggia dei Pisani, fiduciosi di incontrarvi Gian
Luca Squarcialupo, mercante di tonno, grano e cannamele, oltre che
noto giurato del rione della Conceria. Quel tale doveva a entrambi
una somma cospicua, per un discreto numero di rotoli di damasco
preso a credito quasi un anno prima.

«Ci scommetterei la veste che implorerd un’ennesima proroga»
mormord Arrigo, a conoscenza della pesante situazione economi-
ca in cui versava il cliente. Seguitd a brontolare, ma sinterruppe

quando udi le campane suonare a lutto. «<E morto un pezzo grosso»
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commentd lapidario, allorché s'accorse che i rintocchi funebri pro-
venivano dalla cattedrale.

I due giudei s'augurarono che a tirare le cuoia fosse stato Hugo de
Moncada, il viceré tiranno che, in virtli della sua mole, per i sudditi
era diventato semplicemente Ugone. Oppure quel bastardo del
Cervera, il fosco inquisitore che aveva nome Melchiorre, come il
mago, ma che al contrario di quello non portava doni, anzi, si dava
un gran da fare per spennare come polli i figli di Davide.

«Non facciamoci illusioni, quelli sono come la mala erba, che ha
radici lunghe e resiste a ogni intemperia» farfuglid Arrigo, sveltendo
'andatura.

Raggiunta la Loggia, dove da pit di quattro secoli I'influente
colonia della citta sul’Arno definiva i suoi affari, si mischiarono
alle frotte di venditori che sotto le ampie arcate gia discutevano del
prezzo delle mercanzie, in un frastuono di alterchi, scherzi e saluti.

In tale bolgia, lo Squarcialupo, che non era uno qualunque, spic-
cava come un papavero in un campo di gigli. Ben vestito e ben
calzato, teneva banco da un podio di fortuna e sebbene non
commerciasse in filati, sbraitava contro gli inglesi a cagione degli
ultimi rincari della lana. Abile nello sfruttare qualsiasi occasione per
scagliarsi addosso al governo, lo andava accusando di non tutelare
abbastanza gli interessi della gente comune.

«Sequestreremo la merce con la forza, senza sborsare un solo tari
in pit rispetto all'ultimo carico» tuond dalla tribuna improvvisa-
ta, per dare filo da torcere ai padroni della nave, che da Genova
facevano la spola col porto di Londra. Quel giorno indossava un

farsetto d’un rosso saturo e smagliante e un cappello dello stesso
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colore che gli metteva in risalto i capelli dai riflessi biondi, lunghi
fino alle spalle. Da consumato commediante, fingeva di non accor-
gersi di Arrigo e Bartolo, che invano agitavano le mani per attirarne
Iattenzione.

Di media statura, volto scavato e sguardo pungente, Gian Luca
Squarcialupo era di ceppo pisano, ma aveva visto la luce nel rione
della Conceria e si sentiva palermitano a pieno titolo. D’altro canto,
il desiderio di tornare nella patria dei suoi avi nemmeno lo sfiorava:
quella che era stata per secoli una possente repubblica marinara, at-
tualmente era una citta in declino, caduta in mano ai fiorentini. Lui
gli invasori li additava come ‘infami’ e li odiava piu degli spagnoli,
eccezion fatta per il viceré Moncada, un parassita che divideva le
sue giornate tra il sarto e il profumiere, per poi vessare i sudditi a
forza di gabelle e leggi inique. Conteso da amanti e concubine, il
mercante di zucchero era sposato con Rosa Farfaglia, terzogenita di
un affermato banchiere del Seralcadio, donna di tempra fiacca e di
poco garbo, che tuttavia gli aveva portato in dote un bel gruzzolo,
oltre a qualche appezzamento di terreno coltivato a granaglie.

I soldi della moglie gli erano serviti sia per estinguere la monta-
gna di debiti contratti con cambiavalute, fornitori, piccoli usurai,
sla per esperire nuovi investimenti, quantunque non ne avesse mai
azzeccato uno. Sicché, al primo rovescio di fortuna, s'era ritrovato
senza il becco di un quattrino e adesso, a un passo dalla bancarotta,
sadoperava con le unghie e coi denti per tenersi almeno a galla e
non perdere la faccia, visto che in gioco c’era la reputazione della
sua famiglia.

All’epocain cuiin Sicilia comandavano i baroni, gli Squarcialupo
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avevano goduto di rari privilegi e invidiabili opportunita economi-
che. La fine di quel periodo aureo era coincisa, pilt 0 meno, con lo
spostamento della ‘corsa dei tonni’ in mari pit lontani, fenomeno
che aveva provocato la chiusura dei loro stabilimenti di Solanto.
Ciononostante, Gian Luca non sera arreso. Orgoglioso, a tratti
avventato, era ricorso ai prestiti dei maggiori banchi di Palermo
pur di impedire il disastro finanziario, e anziché affidare a un bravo
economo i suoi conti, aveva scelto di puntare su un improbabile
colpo di fortuna.

Quel mattino di gennaio, oppresso da odiose scadenze, non sape-
va pill a quale santo votarsi e 'aumento del prezzo delle lane gli aveva
fornito lo spunto per accendere gli animi dei colleghi, sobillandoli
alla rivolta.

Tutto sommato, un gran fracasso avrebbe smosso le acque stagne
di Palermo, costringendo finalmente i governanti a riformare il siste-
ma con cui stabilivano le tasse, le riduzioni e le tregue.

Ma quei due marrani che lo reclamavano giu dal palco, lo aveva-
no prima distolto, poi interrotto, e a lui non era rimasto altro che dare
in escandescenze, giudicando la loro visita inutile e inopportuna.

«Non ¢ dipeso da me se a san Martino la vendemmia ¢ andata in
malora! Gragnola e scirocco m’hanno distrutto I'uva...» escla-
mo fumantino, dopo aver ammesso di non poter pagare i debiti.
«Prendetevela col Padreterno, che manda git gli acquazzoni fuori
stagionel». E a quelli, che non smettevano di piangere miseria, rispose
ch’era il continuo aumento dei prezzi a far andare tutto alla malora.
«Qualcuno non fa bene il suo mestiere» accuso a voce alta, puntando

Iindice contro il maestro di piazza, uno che avrebbe dovuto vigilare
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sul rispetto dei calmieri, ma che, al contrario, chiudeva ambedue gli
occhi in cambio di qualche regalia.

Sconsolati, Arrigo e Bartolo si guardarono perplessi: avevano
chiesto denari e lui se la cavava con la solita sfilza di parole a vuoto.

«Speravamo voleste onorare almeno una prima rata» dissero in
coro.

Ansioso di liberarsene, lo Squarcialupo si mostro piti malleabile:
«Di che vi preoccupate? Cid che vi devo ¢ registrato sul mio libro
mastro, nero su bianco. Non penserete che rischierei la reputazione
per una cifra cosi modesta!?».

Presi in contropiede, gli interpellati reagirono come le rane, che
non mordono solo perché non hanno i denti. D’altra parte, non
avendo una sede in cui far valere i propri diritti, tanto valeva che
abbandonassero la Loggia, anziché inasprire la protesta.

«Se tutti 1 creditori fossero marrani, camperemmo come pascial»
esclamo ridacchiando lo Squarcialupo, nel ricongiungersi ai colleghi.

Mentre il vento di Salinara spazzava via le ultime nuvole, un
arcobaleno rallegrd il cielo con la sua promessa di quiete, e siccome
tra i colori dell’iride prevaleva il giallo, il mercante si sbilancio con
una previsione: «Se il demonio non ci mette la coda, avremo un’ot-
tima annata per il grano.»

Si dava forza, pur sapendo che nemmeno il pilti copioso dei rac-
colti avrebbe sanato il dissesto delle sue finanze. In attesa di un
intervento celeste, ritenne dunque che fosse arrivato il momento di
ricorrere al buon senso, riducendo le spese per le feste e tenendosi
alla larga dalla bottega del battiloro, dove ogni mese sprecava un

quarto delle entrate per comprare gioielli alle sue amanti.
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Attratto dagli schiamazzi che provenivano da un tiro di pietra
dalla Loggia, corse verso un capannello di gente in agitazione, dove
apprese che sul litorale, a poche miglia dal capoluogo, c’era stata
I'ennesima incursione dei pirati.

Provenienti dalle coste africane a bordo di un paio di feluche, i
barbareschi avevano fatto razzia di fanciulle e di bestiame, per
poi filarsela velocemente in mare, con la minaccia che sarebbero
tornati presto.

«Bisognerebbe triplicare le sentinelle e dotarle di bombarde» pro-
pose un trafficante di pelli rivolgendosi allo Squarcialupo, che
in qualita di giurato aveva la facolta di sottoporre la questione al
Consiglio Generale, i cui membri venivano eletti dai cittadini.

Focoso ambasciatore delle istanze popolari, lui non si tird indie-
tro e promise che avrebbe fatto valere le ragioni dei danneggiati,
avversando con forzale prevedibili obiezioni dei delegati del Moncada.
«Mettero il pepe addosso a quei parassiti! Loro dichiareranno che
non ci sono le risorse indispensabili per concretizzare la proposta; io
rimarchero che basterebbe utilizzare meglio i denari che il viceré ci
spilla con le gabelle.»

Capopopolo nato, rassicurd i presenti con modi decisi e toni acce-
si, dando quasi 'impressione d’aver gia sistemato la faccenda. Qualche
attimo dopo, s'incammino da solo verso la Cala, con andatura solerte
e la testa pesante: quel giorno, cominciato male per via del rialzo dei
prezzi, era proseguito peggio, con la questua dei marrani e le scorrerie
dei corsari. E quando capitava che troppi episodi di cattivo segno
avvenissero all'unisono, allora correva a sfogarsi con Cristoforo, un

mercante di frumento al quale, gia da anni, s'era legato come la vite
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al pioppo. Lunico, tra tanti, per il quale non avesse segreti e che gli
andasse a genio per cid che era, vizi e vezzi compresi.

Per sciagura, pero, a mezzodi suonato, Cristoforo non aveva an-
cora messo piede li alla Loggia e lui, convinto che ‘chi ha il santo,
ha pure il miracolo’, abbandond i commerci e si mise in strada per

andare a cercarlo.
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