
L’aereo era partito puntuale nonostante la

nebbia.

Il decollo gli aveva fatto provare quell’emozio-

ne che avvertiva ogni volta che volava. Il senso di

vuoto che sentiva nello stomaco quando le ruote

si staccavano dal suolo gli procurava sempre un

misto di piacere e paura. Non poteva fare a meno

di sorridere, come da piccolo quando gli veniva

concesso di salire su una giostra senza però poter

mostrare appieno la sua gioia per una sorta di

pudore reverenziale verso la madre che gli conce-
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Si ricordò del volo Parigi-New York, e delle

sensazioni provate nel sorvolare l’Atlantico nel

buio della notte. Con il viso schiacciato sul

finestrino, guard a va in basso: quell’ o s c u r i t à

sotto i suoi piedi era un innesco a mille rifles-

sioni. Quel non vedere cosa ci fosse sotto, ma

poterlo solo immaginare, era una sfida al buio

che si cela dentro ognuno di noi, e sul quale

tante volte si tenta di far luce. Spesso però non

si ha il coraggio di affrontarlo e allora non resta

che ricacciarlo dentro.

Ma in quel viaggio tra i due continenti non ci

fu solo il buio. Le prime luci dell’alba avevano

illuminato la distesa bianca dei ghiacciai del

Nord del Canada. Il buio della notte aveva lascia-

to il posto alla luce del giorno. Si potevano

ammirare immensi spazi vuoti. Il bianco e il

deva delle piccole libertà purché queste non pro-

vo c a s s e ro eccessiva euforia. Anche ora per

pudore teneva nascosto il suo divertimento.

Ma stavolta il senso di piacere durò meno del

solito. I pensieri lo assalirono quando l’aereo si

trovava ancora nella fase di salita. Di solito li

scacciava con calcoli da controllare o relazioni

da rileggere. Non ora. Questo non era un volo

di lavoro, né di piacere. E Dio solo sa quanto

avrebbe voluto che lo fosse.

Appoggiò la testa allo schienale, con il viso

rivolto verso il finestrino. Uno stupendo tra-

monto illuminava le Alpi. Le luci della grande

metropoli si allontanavano, per lasciare il posto

al buio della grande pianura. Rimase ad ammi-

rare quello spettacolo. I raggi morenti del sole

dipingevano un incendio sulle nuvole. 
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vuoto davano un senso di ordine suscitando in

lui il bisogno di sgombrare la mente ed il cuore

per fare spazio a ciò che è veramente importante.

Ma quegli scenari erano solo apparentemen-

te diversi. Ciò che lo aveva colpito erano le

caratteristiche che li accomunavano: immensi e

silenziosi. 

Anche adesso se ne stava lì con il viso rivolto

al finestrino abbandonato a questi pensieri. Gli

venne in mente Baudelaire: Il vero viaggio inizia

sulla via del ritorno.

12

©Scrittura & Scritture - tutti i diritti riservati


