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Laereo era partito puntuale nonostante la
nebbia.

Il decollo gli aveva fatto provare quell’emozio-
ne che avvertiva ogni volta che volava. Il senso di
vuoto che sentiva nello stomaco quando le ruote
si staccavano dal suolo gli procurava sempre un
misto di piacere e paura. Non poteva fare a meno
di sorridere, come da piccolo quando gli veniva
concesso di salire su una giostra senza perd poter
mostrare appieno la sua gioia per una sorta di

pudore reverenziale verso la madre che gli conce-



deva delle piccole liberta purché queste non pro-
vocassero eccessiva euforia. Anche ora per
pudore teneva nascosto il suo divertimento.

Ma stavolta il senso di piacere durd meno del
solito. I pensieri lo assalirono quando l'aereo si
trovava ancora nella fase di salita. Di solito li
scacciava con calcoli da controllare o relazioni
da rileggere. Non ora. Questo non era un volo
di lavoro, né di piacere. E Dio solo sa quanto
avrebbe voluto che lo fosse.

Appoggio la testa allo schienale, con il viso
rivolto verso il finestrino. Uno stupendo tra-
monto illuminava le Alpi. Le luci della grande
metropoli si allontanavano, per lasciare il posto
al buio della grande pianura. Rimase ad ammi-
rare quello spettacolo. I raggi morenti del sole

dipingevano un incendio sulle nuvole.
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Si ricordd del volo Parigi-New York, e delle
sensazioni provate nel sorvolare I’Atlantico nel
buio della notte. Con il viso schiacciato sul
finestrino, guardava in basso: quell'oscurita
sotto i suoi piedi era un innesco a mille rifles-
sioni. Quel non vedere cosa ci fosse sotto, ma
poterlo solo immaginare, era una sfida al buio
che si cela dentro ognuno di noi, e sul quale
tante volte si tenta di far luce. Spesso perd non
si ha il coraggio di affrontarlo e allora non resta
che ricacciarlo dentro.

Ma in quel viaggio tra i due continenti non ci
fu solo il buio. Le prime luci dell’alba avevano
illuminato la distesa bianca dei ghiacciai del
Nord del Canada. Il buio della notte aveva lascia-
to il posto alla luce del giorno. Si potevano

ammirare immensi spazi vuoti. Il bianco e il
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vuoto davano un senso di ordine suscitando in
lui il bisogno di sgombrare la mente ed il cuore
per fare spazio a ci6 che ¢ veramente importante.

Ma quegli scenari erano solo apparentemen-
te diversi. Cid che lo aveva colpito erano le
caratteristiche che li accomunavano: immensi e
silenziosi.

Anche adesso se ne stava li con il viso rivolto
al finestrino abbandonato a questi pensieri. Gli
venne in mente Baudelaire: I/ vero viaggio inizia

sulla via del ritorno.
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