
Il commissario Luigi Martino girò la chiave nella serratura
tre volte, aprì la porta, si tolse il cappotto, lo guardò quasi stu-
pito di non trovarci attaccato qualche brandello di nebbia, lo
scosse facendo cadere qualche goccia di acqua sul pavimento,
poi per appenderlo si voltò verso il lato sbagliato dell’antica-
mera, perché non si era ancora abituato alla casa.

Fredastaire gli venne incontro miagolando – come si fa a
chiamare un gatto Fredastaire? – e andò a strusciarsi contro le
sue gambe, così il commissario decise di dargli la precedenza
o, per meglio dire, levarsi la minore delle sue preoccupazioni.

Ma non aveva fatto il conto con le pretese di Fredastaire.
La marca delle scatolette che ave va comprato il giorno

prima non era quella giusta, quella che alla televisione
m o s t r a vano come il massimo della felicità per i gatti ro s s i
come Fre d a s t a i re, probabilmente era la marca adatta per i
gatti neri, così Fre d a s t a i re miagolò offeso e saltò nervoso sul
t a volo della cucina.

Il commissario Martino prese per un attimo in considera-
zione l’idea di recuperare dalla spazzatura una scatola vuota
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della sua marca preferita – del gatto, del gatto! – e imbastire
una piccola truffa ai suoi danni, mettendoci dentro il cibo per
gatti e facendo finta di aprirla, poi si ricordò che l’aveva già
fatto Elliot Gould ne Il lungo addio di Altman e il gatto ame-
ricano non si era fatto ingannare.

Figurarsi se era un trucco da usare con un gatto siciliano! 
Allora decise di accantonare il problema, smanettò i

bottoni e le leve che serv i vano per accendere il riscalda-
mento, sacramentò contro il tempo, p e rché, certo… uno
t o rna in Sicilia dopo due anni e che trova? fre d d o, pioggia e
a d d i r i t t u ra nei quattro chilometri di litorale che l’ a ve va n o
p o rtato alla casa, una nebbia mai vista da quelle parti… l’ i s o -
la del sole del cazzo !

Poi si preparò a fare una telefonata che non avrebbe mai
voluto fare.

Un’altra telefonata importante l’aveva fatta dall’ufficio,
prima di tornare a casa.

Aveva chiamato il questore Portale, che adesso era un pezzo
grosso a Roma, per chiedergli di far trasferire al più presto in
Sicilia Di Blasi e Orlando rimasti nella sede dove il commis-
sario Martino normalmente lavorava.

Il questore Portale di favori gliene doveva anche di più
grandi, pensò il commissario, ricordando con nostalgia Lilli
Portale, la figlia del questore, e la sua collezione di elefantini
molto speciali. Un caso che il commissario Luigi Martino
aveva gestito, parecchi anni prima, in un modo non del tutto
regolamentare, chiedendosi ancora adesso se era stato giusto
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fare quello che alla fine aveva fatto, ma che, comunque, aveva
soddisfatto in pieno il questore Aristotele Portale.

Così quel favore gli era stato subito concesso.
Prese il biglietto su cui Pietro, l’amico e collega che il com-

missario Luigi Martino era venuto a sostituire per le quattro
settimane in cui sarebbe stato negli Stati Uniti per un corso di
p e rf ezionamento – chissà se si svo l g e va a Qu a n t r i c o …
Quantico o come diavolo si chiamava, presso l’F.B.I., come
nei romanzi della Cornwell che il commissario leggeva ogni
tanto, con un leggero senso di colpa – Pietro il padrone di
Fredastaire – se la parola padrone ha senso per un gatto,
Fredastaire di certo come tutti i gatti ben nati non l’avrebbe
approvata – Pietro, il padrone della casa in cui si trovava in
quel momento il commissario Ma rtino, Pi e t ro Gi u n i t a ,
insomma, aveva scritto il numero di telefono presso cui, sicu-
ramente con qualche difficoltà – il commissario, il cui inglese
era molto arrugginito e con gli americani non si era capito
mai, quelle difficoltà se le aspettava – era rintracciabile.

A questo punto si ricordò che in ufficio non aveva trovato
gli occhiali da presbite ed era stato costretto a farsi chiamare
il questore Portale attraverso il centralino prima del commis-
sariato poi del ministero, per non dare sazio ai suoi nuovi e
provvisori uomini… senti mi leggi questo numero… non se ne
parla nemmeno!

Così cominciò la sua caccia al tesoro in quella casa che gli
sembrava molto più estranea di quanto lo fosse quando era
uscito quella mattina.
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E non fu una caccia breve.
Se alla fine il commissario raggiunse il suo scopo agogna-

to, insomma, ritrovò i benedetti occhiali, fu grazie alle
immortali parole di Sherlock Holmes:

…mio caro Watson, se escludiamo l’impossibile, non ci resta
che l’improbabile!

Gli occhiali erano, plausibilmente freddi, sul primo ripia-
no del frigorifero.

R a g g i u n g e re Pi e t ro Giunita fu difficile come Lu i g i
Martino si era aspettato (che minchia di ora era in America?
anzi in quella parte dell’America – quale parte dell’America, a
proposito?).

Ma molto, molto più difficile fu dirgli quello che gli dove-
va dire: «Pietro, sì, sono io, Luigi. Senti… si tratta di tua
sorella, di Aldina… È stata uccisa.»
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