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n quella domenica d’Avvento, a Palermo soffiava una brezza

pungente e il cielo, immobile, ave va perso colore. Fra le pareti

tirate a calce e il camino che buttava fumo, Giulia s'affaccen
davatra i fornelli gia dalle prime ore del mattino.

Sopra i legni roventi del focolare, in una pignatta nuova e perfet-
tamente otturata col sapone per impedire che sfiatasse, non bolliva
la solita brodaglia servita a pranzo e a cena, bensi un composto che
richiedeva mano esperta, precisione nelle dosi e una certa perizia nel
mescolare due once di arsenico e un mezzo tari d’antimonio con una
foglietta d’acqua chiara.

Il diabolico intruglio, destinato a riempire dodici fiale messe in
fila su una cassapanca, era una invenzione della stessa Giulia. Per
una di quelle bocce da mezzo quarto, la clientela facoltosa sborsava
cento doppie d’oro, mentre quella di basso ceto se la cavava con un
boccale di farina o una mezza dozzina d’uova.

D’altro canto, il prodotto ricompensava pienamente della spesa:
con appena qualche goccia versata regolarmente nel vino o nella
zuppa ci si poteva liberare di nemici e parenti nel giro di poche set-
timane, senza correre il rischio d’essere scoperti.

Prima di mettere in commercio la mistura, la fattucchiera s'era
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esercitata a lungo nel retrobottega d’'uno speziale compiacente. Il
suo scopo era ottenere un liquido insapore, trasparente e senza
odore, e quando finalmente C’era riuscita, 'aveva sperimentato con
successo su un paio di cani randagi.

Gelosa della sua formula ma impaziente di trarne profitto, ne
aveva cominciato a propagandare le proprietd con uno dei suoi
clienti piu fidati, smanioso di vendicarsi di un rivale. Tutto era fila-
to liscio e lei aveva avuto la conferma d’aver realizzato un composto
dalle qualita straordinarie che una volta somministrato alle vittime
designate, non provocava disturbi di rilievo, se non la febbre e il
vomito, effetti comuni ai malesseri pitt diffusi.

Era comunque nel finale che si rivelava il meglio dell’opera, allor-
ché il veleno, nel mettere fuori gioco il cuore del malcapitato,
conferiva al suo volto un colorito cosi roseo da non suscitare il ben-
ché minimo sospetto che si fosse appena consumato un assassinio.

Al pari di una folata di vento, Girolama irruppe in cucina, e
assolvendo al pilti importante dei suoi compiti, che era quello di
tenere il conto delle visite e degli incassi, preannuncid l'arrivo, per
quel pomeriggio stesso, di una certa Agata.

«Lei qui?» si sorprese Giulia, che non aveva mai avuto in simpa-
tia la dama blasonata, alla quale invidiava pit i raffinatissimi gioielli
che 1 nobili natali.

«Pare che una sua cara amica abbia bisogno dei tuoi consigli...»
rispose I'altra, alludendo ironicamente al motivo del convegno.

Fiera che la sua pozione riscuotesse successo anche tra le signore
piu sofisticate, la meretrice rimarcd con puntiglio: «Quando la spina

preme, anche le baronesse finiscono per abbassare la cresta! A veder-
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le avvolte nelle sete, mentre salgono in carrozza aiutate da un codaz-
zo di famigli, mai si direbbe che al momento opportuno siano
capaci di avventurarsi da sole fino a questo inferno di muffe e di
zanzare, venendo a bussare alla porta d’una svergognatal».

Sbuffdo immaginando che si trattasse di una delle solite santoc-
chie altolocate che pur di accaparrarsi il patrimonio del consorte o
per sottrarsi ai ricatti di un amante, non esitavano a ricorrere ai suoi
mezzi forti.

Intanto, per accogliere degnamente le signore, Girolama aveva
tirato fuori la tovaglia ricamata e le pezze da bocca, riempito il bric-
co in terraglia col zibibbo e messi nel vassoio taralli e mostaccioli.
Apparecchiata la scena del ritrovo, si mise a fare vento per cacciare
I'odore dell’aglio che Giulia aveva fatto rosolare nell’olio alla manie-
ra dei giudei, maestri indiscussi in quell’antica usanza che li
distingueva dai cristiani, devoti allo strutto.

«Un giorno potremmo anche smetterla con questi traffici che
sempre ci riportano alla morte...» suggeri la giovane, vagheggiando
'avvento di un’esistenza nuova, da vivere altrove, magari in uno di
quei bellissimi bagli che aveva visto viaggiando a est di Palermo, tra
piante di agave e aranceti.

«Soltanto dopo che mi sard tolta le soddisfazioni che meritol»
esclamo Giulia, che mirava a dive n tare marchesa. Per raggiungere lo
scopo ave va gia incominciato a risparmiare: le occorrevano, infatti,
almeno mille reali d’argento per potersi comprare uno dei tanti
titoli che la Corona concedeva a porci e a cani pur di rimpinguare
i suoi forzieri.

«Don Antonio dice che le persone si nobilitano per armi, lettere
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o ricchezza. Le prime due pretese non le conto, ma alla terza inten-
do arrivarci e persino in frettal.

«Sara! ma io non ci credo. Chi nasce in una baracca del Papireto,
difficilmente morira in un palazzo della Kalsa.»

«Lui sostiene che non basta ottenere la qualifica per diventare
autentiche signore. Bisognera anche distogliersi dalle vili occupazioni
e imparare a leggere, danzare, ricamare, discorrere correttamente.. .».

«Gia l'idea mi fa sudare.. .».

«Chi bella vuol comparire, qualche cosa dovra pur patirel».

«Beh, io sarei felice con molto meno... In fondo, per stare
meglio, m’¢ sufficiente ricordare gli anni in cui dormivo sopra uno
strapunto di foglie di granoturco, con una coperta fatta di stracci
attorcigliati. Al confronto, anche questo nostro nido di pulci mi
sembra una reggia...».

«Guarda che chi si accontenta muore!» la stuzzicd I'altra, oppo-
nendole un avvenire pieno di comoditd, piccoli lussi e tante feste.
Chiarendo, perd, che oltre al denaro ambiva anche al rispetto. «lo,
nelle case dei signori, voglio entrarci dalla porta principale» ribadi
secca, stanca di nascondersi quando incontrava qualcuno per le
scale, come accadeva ora.

«La cautela non ¢ mai troppa e chi ce 'ha, 'adopera.»

Insofferente verso briglie e legacci, Giulia replico che per orien-
tarsi nel mare in cui era costretta a fare vela, poteva fare a meno delle
bussole. Ripose la minuscola stadera che le era servita a pesare la pol-
vere di piombo e ribadi che a quel punto della sua esistenza, forte
dell’aver sempre navigato col vento contro, di tutto aveva paura ma

non di naufragare.
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«Per sapere quale direzione prendere, seguo l'istinto e nelle stelle
leggo il mio destino» disse fiera, rivendicando il fatto che sebbene
fosse analfabeta, questo non le aveva impedito d’essere indovina.
«Vedo giorni facili nel nostro domani e di cid che vedo, io mi fido.»

Avrebbe continuato a parlare delle sue intuizioni celesti se non
fosse stata interrotta dall’arrivo della baronessa e della sua giovane
accompagnatrice.

Tese, un po’ guardinghe, sedettero tutte e quattro attorno al tavo-
lo, e dopo i convenevoli passarono agli affari.

«Non riuscivamo a trovare la strada...» esordi Gaspara, cercando
di mantenere un contegno all’altezza del suo rango. S’era gia tolta il
lungo velo nero nel quale, per non farsi riconoscere, aveva nascosto
il volto e parte del busto. Adesso, in imbarazzo, tormentava i bei
coralli che le addobbavano il collo e intanto non smetteva di sbircia-
re attorno a sé, con un pizzico di fastidio misto a stupore.

«Prendete pure senza complimenti!» la esortd Giulia avvicinando-
le il vassoio coi biscotti. Le versd due dita di zibibbo nel coppo di
stagno e mentre, con lo stesso garbo, servivapure la compagna, non
rinuncid a lanciare una frecciata a entrambe: «Vogliate perdonardla
modestia, ma da queste parti non possiamo permetterci i cristalli...».

«Non fatevene un cruccio, spesso il lusso ¢ un dettaglio...» le
rispose Gaspara, fingendo di stare a suo agio in quella casupola col
pavimento di terra battuta e nessun vetro alle finestre. Senza che le
venisse chiesto, si mise a raccontare le ragioni che I'avevano spinta

fino a quell'inferno.
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